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Resumen
Partiendo de una concepción del cómic que se aleja de su tradicional definición

monosensorial en favor de un acercamiento multisensorial, el objetivo de este artículo es examinar
la capacidad del medio para representar la diversidad y los trastornos sensoriales, centrándose
para ello en el ejemplo paradigmático de Diagnósticos (2013), de Diego Agrimbau y Lucas Varela.
Este volumen de historias cortas independientes conectadas por la presencia de distintas
alteraciones sensoriales hace uso de algunos recursos formales del cómic (como la visión
holística o los diferentes grados de integración de texto e imagen) para ofrecer el punto de vista
subjetivo interior de sus protagonistas, todas mujeres. La obra se analiza a luz de la medicina
gráfica, aunque, pese a lo que sugiere su título, se trata de un cómic de ficción que no pretende
ser un manual médico. Se examinan, pues, la potencialidad del cómic de ficción con
representaciones estereotipadas para generar empatía y otros aspectos relacionados con la
diversidad funcional como la identidad y el género. Se concluye así que, a pesar de algunas
figuraciones estereotipadas, Diagnósticos constituye un ejemplo único de la representación de la
diversidad sensorial en el cómic por su carácter experimental y autoconsciente.
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Abstract
Taking as starting point the conception of comics away from its traditional monosensorial

definition in favour of a multisensorial approach, the aim of this article is to examine the ability of
comics to represent diversity and sensory disorders, focusing on the paradigmatic case of Diego
Agrimbau and Lucas Varela’s Diagnósticos (2013). This volume of independent short stories
connected by the presence of various sensory disorders makes use of some of the formal aspects
of comics (such as the holistic vision and the different degrees of text-image integration) to explore
the interior subjective point of view of its main characters, all of whom are women. This work is
analysed in light of the Graphic Medicine movement, although, unlike what the title may suggest, it
is a fictional comic that does not intend to be a medical handbook. Therefore, this text examines
the potentiality of fictional comics to generate empathy, as well as other related aspects connected
with functional diversity such as identity and gender. It is concluded that despite some stereotyped
representations, Diagnósticos stands as a unique example of the depiction of sensory diversity in
comics due to its experimental and self-conscious nature.

Keywords:  graphic novel;  comics;  diversity;  sensory disorders;  stereotypes;  content analysis.

INTRODUCCIÓN
El cómic ha mostrado históricamente un interés por la representación de la figura y el

cuerpo humano como claves identitarias de su discurso. Sin embargo, durante muchas
décadas esta representación ha carecido de una diversidad real en términos del físico, la
habilidad, el género, la raza o la expresión de la sexualidad. La representación de los
cuerpos (y, podríamos añadir, sus habilidades) siempre es, como apunta El Refaie, “a
profoundly social and political activity” (2012, p. 73). Incluso en un ámbito del cómic más
mainstream como es el género superheroico, dominado por la representación
estereotipada de cuerpos exagerados y monstruosos, se ha generado recientemente un
debate y un intento de caminar hacia una mayor diversidad, acompañados de un proyecto
serio desde los estudios de cómic de analizar y conceptualizar dicha diversidad
(Kirkpatrick y Scott, 2015; Smith y Alaniz, 2019; Cocca, 2020; Brown, 2020). Como
señalan Eckhoff-Heindl y Sina, “even though comics have been perceived for decades as
a pop-cultural mass phenomenon, which manifests, establishes and perpetuates
stereotypical representations, the medium never completely became one with this role of a
reactionary stabilizing force” (2020, p. V). Desde el siglo XXI, y coincidiendo con el auge
de la llamada “novela gráfica”, se ha producido también un auge del cómic de temática
social que ha facilitado las representaciones gráficas de colectivos antes invisibilizados en
este medio. Gracias al surgimiento del movimiento de la medicina gráfica (graphic
medicine en inglés) se ha podido dar voz, además, a pacientes de enfermedades y
condiciones cuyos síntomas y dolencias puede resultar complicado expresar únicamente
con la palabra, como el caso de las enfermedades mentales1 y neurológicas2; el medio,
en definitiva, ha demostrado ser un terreno fértil para representar las complejidades y
“nuances of illness” (Farthing y Priego, 2016, p. 83).

El cómic constituye también un medio privilegiado para representar los distintos
sentidos. Scott McCloud, en su enormemente influyente pero también
cuestionado3Entender el cómic. El arte invisible, afirma que “el cómic es un medio
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monosensorial. Para poder transmitirnos todo un mundo de experiencias, cuenta con tan
solo uno de los sentidos. [...] Desde las viñetas solo se puede transmitir información
visual” (2015, p. 89). McCloud no descartaba la presencia del resto de los sentidos, pero
los supeditaba siempre a lo visual. Una de las principales críticas a esta concepción
monosensorial del medio es la efectuada por Ian Hague (2014), quien cuestiona el
tradicional “ocularcentrismo” que ignora los aspectos materiales del cómic como objeto.
Leer un cómic es una experiencia multisensorial en la que el resto de sentidos (tacto, oído,
olfato y gusto) juega un papel fundamental. En efecto, es importante recordar que a
menudo la materialidad del cómic es ignorada4: no leemos cómics solamente en nuestra
mente, sino que para ello interactuamos con un objeto (frecuentemente un libro, pero
también una pantalla o un mural) a través de una experiencia corporal (pasando las
páginas con las manos o haciendo clic en el ratón, a mayor o menor distancia del cómic) y
un espacio concreto (sentados o de pie, rodeados de ruido o en silencio, etc.). Como
señala Szép, “knowledge and understanding can be achieved because vision is not an
isolated sense but is linked to other senses and to the proprioceptive awareness of the
body” (2020, p. 157). Los sentidos están, pues, integrados, y son claves para generar
conocimiento pese a la influyente corriente idealista que a lo largo de la historia ha tendido
a separar cuerpo y mente5. Tampoco hay que olvidar, por otra parte, que ver no es lo
mismo que leer; esta diferencia constituye una de las tensiones fundamentales del cómic
como medio. Leer es una actividad dirigida y vectorizada; los lectores perciben el todo y la
parte, la viñeta y la página o doble página (Fresnault-Deruelle, 1976; Peeters, 2003;
Hatfield, 2009; Arredondo, 2015).

Este artículo analiza la representación de la diversidad, más en concreto de la
diversidad sensorial, en Diagnósticos (2013), de Diego Agrimbau y Lucas Varela. Las
protagonistas de esta obra, todas mujeres, sufren trastornos que alteran su visión de la
realidad. Los autores se sirven de este hilo conductor para desarrollar seis historias en las
cuales cada trastorno se intenta visibilizar al lector ofreciendo el punto de vista subjetivo
de los personajes, manifestado gráficamente a través de la experimentación formal con el
lenguaje del cómic. En lo que sigue se explora la capacidad del cómic para representar
las alteraciones sensoriales, demostrando el potencial del medio para hacer visible lo
invisible. Diagnósticos constituye así un interesante ejemplo de figuración de la diversidad
sensorial, aunando características formales del medio más tradicionales con otros
recursos gráficos innovadores en una obra que refleja que no solo el cómic de no ficción
puede establecer un diálogo interesante con la medicina gráfica. Para el análisis de la
obra, se recurrirá a una metodología mixta dentro de los Estudios de Cómic que
considerará Diagnósticos desde la perspectiva de la medicina gráfica (particularmente
respecto a la representación de la diversidad) sin olvidar un acercamiento formalista,
necesario teniendo en cuenta el carácter experimental de la obra. Asimismo, se tendrá en
cuenta un enfoque material, dentro del cual será de especial utilidad el trabajo Drawing,
Reading and Vulnerability (2020), de Eszter Szép.

DIAGNÓSTICOS Y LA MEDICINA GRÁFICA. EL CÓMIC
EXPERIMENTAL PARA REPRESENTAR LA DIVERSIDAD
SENSORIAL

Las seis historias que forman Diágnosticos fueron publicadas originalmente por la
revista argentina Fierro entre los años 2008 y 2011, pero parte de ellas fueron concebidas
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en Francia gracias a una residencia en La Maison des Auteurs de Angoulême. De hecho,
la obra también contó con una beca del Centre National du Livre, así que la primera
edición de la obra completa apareció en Francia en 2013 (Tanibis), y algunos años más
tarde en España (2016, La Cúpula) y Argentina (2017, Hotel de las Ideas/Historieteca)6.
Pese a que la obra ha finalizado comercializada como novela gráfica en un solo volumen,
no puede olvidarse su carácter episódico y fragmentario. El aspecto fundamental que une
las distintas historias es la representación de alteraciones sensoriales. Como apunta
Agrimbau, responsable del guión:

fui buscando fenómenos neurológicos, ya que no son estrictamente enfermedades, que pudieran
representarse bien desde alguno de los recursos del cómic [...]. La documentación fue ardua, libros
de psiquiatría y neurología, varios documentales, un poco de todo (Rodríguez-Millán, 2016).

La precisión de fenómenos neurológicos y no enfermedades es significativa. De
hecho, el dibujante, Lucas Varela, corrigió a un periodista en otra entrevista cuando afirmó
“en realidad no son enfermedades, sino trastornos mentales” (Martínez-Pita, 2016). En
realidad, Diagnósticos emplea una mezcla de trastornos neurológicos sensoriales
(agnosia, prosopagnosia, akinetopsia o afasia), trastornos de ansiedad (claustrofobia) y
fenómenos no necesariamente patológicos como la sinestesia. La obra, por tanto, se
puede entender dentro del marco de la medicina gráfica, una disciplina que en los últimos
años se ha desarrollado notablemente hasta el punto de constituirse casi en una disciplina
independiente7 que combina “the principle of narrative medicine with an exploration of the
visual systems of comic art, interrogating the representation of physical and emotional
signs and symptoms within the medium” (Czerwiec et al., 2015, p. 1). Por lo general,
predominan en el ámbito de la medicina gráfica cómics que narran la enfermedad desde
la no ficción y particularmente desde la autobiografía8, pero Diagnósticos representa a
través del lenguaje de los cómics las experiencias de una serie de mujeres con los
trastornos y fenómenos anteriores mencionados desde la ficción. Este hecho, que tiene
unas repercusiones que se abordarán en la última sección, no suprime la realidad de
dichas experiencias. Es relevante además que los autores opten por comenzar cada
historia con una definición del trastorno, recurso que parece necesario quizás para
presentar al lector aquellos fenómenos menos conocidos (como la agnosia, la
prosopagnosia o la akinetopsia). Las definiciones enfatizan ese carácter médico ya
anunciado en el título que contextualiza y condiciona la narrativa; es más, en los
márgenes de las páginas que preceden a las definiciones aparecen unas falsas solapas
que intentan hacer pasar a la obra como catálogo médico. Pese al carácter ficticio de las
historias, estas participan desde luego en la representación de los trastornos, ayudando a
construir

stereotypes that influence the way in which a condition is viewed by others as well as the patient’s
experience of the condition. [...] In constructing new visual styles of suffering and illness, therefore, the
authors of graphic pathographies might be subtly altering the discourse of health and the social
mediation of illness outside of the clinic (Williams, 2015, p. 118).

Dado el carácter sensorial de los fenómenos representados, cabe aquí señalar que
los síntomas no son visibles exteriormente (como podría ocurrir con algunas
enfermedades), por lo que formarían parte de la tercera categoría de la iconografía de la
enfermedad que establece Williams tras “lo manifiesto” y “lo oculto”: “lo invisible” (2015, p.
119). El cómic como medio parece especialmente indicado para representar este tipo de
fenómenos, ya que puede hacer uso distintos tipos de focalizaciones visuales y textuales
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para asomarnos a la conciencia interior del personaje que vive con el trastorno.
Pongamos como ejemplo “Agnosia”, la historia que abre Diagnósticos. El fenómeno se
define en la propia historia como la “incapacidad de reconocer los objetos por sus
cualidades (forma, color, temperatura, etc.), aunque las funciones sensoriales (visión,
audición, etc.) estén intactas” (Agrimbau y Varela, 2016, s.p.). En el fondo, la agnosia está
presente bajo distintas manifestaciones en otras historias del volumen en las que los
trastornos impiden reconocer rostros (prosopagnosia), movimiento (akinetopsia, también
conocida como cinetoagnosia) o los mensajes verales (afasia, que en realidad se podría
interpretar en este caso como una agnosia verbal). “Agnosia” comienza con unas
imágenes abstractas, indescifrables; tan solo gracias al uso del texto descubre el lector
que se trata de la perspectiva de Eva, una paciente con agnosia a la que están
suministrando un nuevo medicamento. A medida que pasan las páginas, los elementos
representados (rostros, objetos) van concretándose y volviéndose más reconocibles, pero
la realidad que representan es alucinada y amenazadora: un perro doctor, una estatua
con patas, un pez volador, etc. La última viñeta de la última página (figura 1) resuelve el
enigma: los elementos que Eva veía existen en la realidad, pero ella (y el lector, hasta ese
momento) los percibe descontextualizados, mezclados. Agrimbau y Varela hacen uso no
solo de la visión subjetiva sino también de otro recurso importante del cómic: la visión
holística que permite percibir toda la página. Así, en la figura 1, si partimos
exclusivamente de la lectura individual de las viñetas no se aprecia ninguna anomalía
visual. Sin embargo, la visión periférica nos hace imposible no percibir la continuidad del
dibujo más allá de los bordes de las viñetas. A través del fondo continuo se aprecian, por
ejemplo, el perro doctor y la estatua andante que habían aparecido en páginas anteriores.
Se cuestiona de esta forma, como afirma el propio doctor, la efectividad del nuevo
medicamento: “Creoquen ohabi doefec tose cunda rios. Lapru eba hasi douné xito.
Llamare mosat uspa dres” (Agrimbau y Varela, 2016, s.p.). Como ocurría en la célebre
escena de Arrugas en la que Emilio, el protagonista, escuchaba la alterada palabra
“talope” (en lugar de “pelota”) (Roca, 2007, pp. 30-31), el lector de Diagnósticos es
invitado a compartir la perspectiva de Eva en la que se alteran tanto la percepción visual
como la verbal.

Figura 1. Agrimbau y Varela, “Agnosia”

Diagnósticos (2013)
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La interacción entre lenguaje e imagen, entre texto y dibujo, es aprovechada por
Agrimbau y Varela en otras historias. Así, en “Afasia” la protagonista no es capaz de
entender los mensajes verbales orales, pero sí los escritos. De ahí que la historia esté
narrada a través no de bocadillos (que tradicionalmente representan el lenguaje verbal
oral y los sonidos) sino de cartuchos, revelando así la voz narrativa interior del personaje.
Pero estos cartuchos no se encuentran enmarcados, como es habitual, en rectángulos
insertos en las viñetas, sino que aparecen fusionados con los elementos representados:
carteles, objetos, etc. (figura 2). De esta forma los autores obligan al lector a compartir el
trastorno del lenguaje de la protagonista al tener que localizar, identificar y conectar el
texto diegético para avanzar en la historia. Para ello, subvierten el uso del texto diegético
que forma parte de la imagen: el texto conectado de manera “inherente” (inherent), según
la terminología de Neil Cohn (2013, pp. 35-37). Por otra parte, en “Sinestesia” la
protagonista, Lola, es capaz de ver sonidos en el mismo espacio que se produjeron hasta
pasadas tres horas9. Como ya se comentó antes, la “sinestesia” no constituye una
patología como tal, pues representa más bien una variación en la percepción de los
estímulos sensoriales: asociar, por ejemplo, un color o un sabor concreto a un número,
una letra o un sonido. El tipo de sinestesia que emplean Varela y Agrimbau es ficticio y se
acerca más a un superpoder (lo cual permite a Lola ser perito forense), pero es percibido
como trastorno por la protagonista, como una carga: “ya no lo soporto” (Agrimbau y
Varela, 2016, s.p.), confesará al principio. Esta capacidad de percibir los sonidos les sirve
a los autores para experimentar con la representación de las onomatopeyas y bocadillos,
dos de los elementos más emblemáticos del medio. Lola puede literalmente “ver” los
sonidos (figura 3), primero solo las onomatopeyas y al final también los bocadillos. Por
tanto, el texto deja de ser un signo intrusivo en la imagen para convertirse en un elemento
diegético. Se podría decir que Agrimbau y Varela siguen aquí el proceso inverso: si en
“Afasia” desnaturalizaban el texto integrado de la imagen para transformarlo en espacio de
narración interior de la protagonista, en “Sinestesia” ocurre lo contrario, pues los
bocadillos y onomatopeyas se leen como imágenes, integrados al espacio representado
en las viñetas.

Figura 2. Agrimbau y Varela, “Afasia”

Diagnósticos (2013)
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Figura 3. Agrimbau y Varela, “Sinestesia”

Diagnósticos (2013)

Como se empieza a entrever, pese a la promesa del título en cuanto a
representaciones de la enfermedad, Diagnósticos no pretende ofrecer una figuración fiel y
realista de los trastornos elegidos. Como señala Gual, son más bien “interferencias para
percibir el mundo tal y como (creemos) que es. Esas mujeres viven en otra realidad, única
y exclusiva, que se rige, desde su punto de vista, según los parámetros de los tebeos”
(2017, p. 227). Solo desde esta reflexión autoconsciente, de metacómic, se deben
entender otras historias del volumen. En “Claustrofobia”, la fobia de Soledad, quien se
sabe leída por el lector, está expresada a través de un juego de perspectivas10 mediante
el cual las viñetas de la página se vuelven elementos arquitectónicos opresivos. “Mi
claustro son estas cuatro líneas” (Agrimbau y Varela, 2016, s.p.), afirma la protagonista
refiriéndose a la propia viñeta. En “Akinetopsia”, la protagonista, Ryoko, es una animadora
de vídeo que paradójicamente es incapaz de percibir el movimiento. Se hace hincapié así
en uno de los aspectos más importantes del medio: cómo representar el movimiento a
través imágenes estáticas. De nuevo Agrimbau y Varela nos invitan a percibir el mundo
como lo percibe Ryoko gracias al uso de múltiples imágenes superpuestas al objeto o
figura única, la cual representa supuestamente la percepción que tiene la población
neurotípica (figura 4). Su condición la obliga a un indeseado cambio de profesión que
porta una gran carga irónica si tenemos en cuenta que el lector posee un cómic entre las
manos: “Nunca me gustó el manga. El cómic. Como se diga. Siempre me pareció algo
muerto. Algo quieto, sin vida. No es lo mío. Pero si quiero trabajar, tendré que soportar su
quietud, Miku. Al menos puedo verlos” (Agrimbau y Varela, 2016, s.p.). Miku es la rana
mascota de Ryoko, nombrada así por el personaje de animación que diseñó y que
aparece frecuentemente en la historia en forma de objetos de merchandising. Ryoko se
compara a Miku cuando le comenta: “Con la comida eres como yo, pero al revés: si no se
mueve, no puedes verla. Yo sólo la veo cuando está quieta” (Agrimbau y Varela, 2016,
s.p.). Las ranas están efectivamente adaptadas a sus necesidades vitales, por lo que
“tienen un detector de insectos. Un objeto mayor que una chinche no estimula estas
células ganglionares particulares, aun si está en movimiento. Y un objeto del mismo
tamaño no las estimula si está inmóvil” (Colegio Oficial de Biólogos de la Comunidad de
Madrid, 2019). La identificación entre Ryoko y Miku será total, ya que la akinetopsia de la
protagonista se modificará hasta que lo único que pueda ver es el movimiento. Esta
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historia de Diagnósticos nos recuerda a otras obras que han intentado representar la
diversidad sensorial del mundo animal a través del cómic: en una de las entregas de
Hawkeye11, de Matt Fraction, David Aja y Matt Hollingsworth (2013), y en una de las
páginas de Unflattening, de Nick Sousanis (2015, pp. 40), se intenta representar la
experiencia sensorial que tiene de la realidad un perro a través de su olfato.

Figura 4. Agrimbau y Varela, “Akinetopsia”

Diagnósticos (2013)

Los trastornos representados en Diagnósticos, como se señalaba antes, necesitan ser
analizados bajo la óptica del lenguaje del cómic. Esto es especialmente notable en
historias enmarcadas en géneros narrativos muy concretos. Por ejemplo, en “Sinestesia”
la capacidad para ver las onomatopeyas y bocadillos del pasado es en realidad un recurso
narrativo asociado a las analepsis y prolepsis que aportan pistas al misterio que se debe
resolver. Se trata, pues, de una historia detectivesca, que hace referencia además a los
elementos icónicos del género: ambientes oscuros, sombreros, gabardinas, etc. Por su
parte, en “Prosopagnosia”, la única historia que no se ha mencionado hasta ahora, la
incapacidad de reconocer rostros está vinculada a una invasión extraterrestre que la sitúa
dentro de la ciencia ficción. Dado este interés primordialmente narrativo, ¿hasta qué punto
constituye la obra un intento de representación de la diversidad funcional? En las
secciones restantes de este artículo se evaluarán precisamente los límites de esta
representación en Diagnósticos, así como otros aspectos relacionados con ella como la
empatía, la identidad y el cuerpo.

DIVERSIDAD FUNCIONAL Y EMPATÍA
En esta sección, pese a citar trabajos que exploran la intersección entre discapacidad

y cómic, se prefiere el uso del término “diversidad funcional” por ser más global e
inclusivo. Acuñada por Romañach y Lobato (2005), esta palabra no posee una carga tan
peyorativa como alguna de las anteriores, sobre todo “minusvalía” pero también
“discapacidad”, pues ambas presentan la diferencia en términos negativos. Al centrarse
en la idea de que las personas tenemos distintas habilidades y capacidades (por razones
muy diversas que no incluyen solo la enfermedad sino también la genética, la edad, el
sexo, etc.) se elimina la idea de que a estas personas necesitan ser “arregladas” para
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adecuarse a la mayoría. Si aplicamos este marco a lo sensorial, enseguida comprobamos
la gran diversidad existente en la manera en la que cada uno procesamos los estímulos
sensoriales. ¿Cuándo se puede considerar esta diversidad un trastorno? Se trata de una
pregunta de difícil respuesta, pero James Fleming, terapeuta especializado en cuestiones
sensoriales, afirma: “We all have different thresholds that we can tolerate – the key is that
it is not a problem until de sensory issues begin to interfere with their everyday lives” (St-
Esprit, 2020). En el caso que nos ocupa, las protagonistas de las historias de
Diagnósticos perciben los estímulos sensoriales de una manera diferente a la mayoría de
la población, lo cual interfiere en su participación en la sociedad. El lector neurotípico se
acerca a estas historias desde la perspectiva médica, más aún si tenemos en cuenta que
lo primero con lo que se topa es el diagnóstico, la definición de la enfermedad. Pero el
propio Agrimbau señalaba en una entrevista que su intención no era “hacer un manual de
diagnóstico real, sino contar historias que funcionen como historias en sí” (Soquiransky,
2018). Desde este punto de vista, los trastornos de Diagnósticos obedecen, en cierto
sentido, a la representación de la diversidad funcional como “prótesis narrativa”. Este
concepto fue acuñado por Mitchell y Snyder (2001) para hacer referencia a la
discapacidad como un recurso narrativo y de caracterización de personajes que emplea la
literatura y el cine, y que acaba perpetuando la marginalización del colectivo representado
como discapacitado y dependiente. Así, apreciamos en Diagnósticos algunos de los
discursos y representaciones hegemónicas de la diversidad enunciadas por teóricos de
los Disability Studies como Thomas Couser o Rosemarie Garland Thomson: la retórica del
horror y lo abyecto, la diversidad funcional como lo “raro” o lo grotesco (Dolmage y
Jacobs, 2012, p. 76). Diagnósticos está tamizada por el estilo de Agrimbau y Varela y por
la presencia del humor negro. Varela, al hablar de su estilo, señala lo siguiente: “Me gusta
explorar la oscuridad en las historias [...] Mi oscuridad es más lúdica, más absurda. Trato
de encontrar la belleza en el monstruo” (Vázquez, 2021). Cabe señalar que Diagnósticos
es ficción y no pretende educar a la ciudadanía sobre la diversidad funcional12 de una
manera completamente verosímil. Sin embargo, que las historias no pretendan ser
educativas no significa que no participen en la representación de la diversidad funcional.
Es muy probable que el lector descubra por primera vez al leer el cómic esos fenómenos
neurológicos tan poco habituales (y quizás le lleve a buscar más información sobre ellos).
Pero dada la naturaleza narrativa y estructural de Diagnósticos, la mayoría de las
protagonistas de la obra son presentadas como personas definidas fundamentalmente por
su diferencia concebida como “rareza” o “problema”.

¿Qué consecuencias tienen estas representaciones estereotipadas a la hora de
generar una empatía entre el lector y los personajes? Agrimbau señaló que una parte de
la crítica ha mencionado que en Diagnósticos es difícil identificarse con las protagonistas,
pero que el efecto es intencionado (Rodríguez-Millán, 2016). Esta distancia es además
intensificada por el dibujo caricaturesco de Varela, el humor negro de las historias y la
intensa experimentación formal, además del hecho de que todo cómic es, como
señalábamos, un objeto material con páginas dibujadas y cuyo lenguaje (bocadillos,
cartuchos, viñetas, calles, etc.) siempre está visible. Pero el gran potencial que contiene la
obra, como exploramos en la sección anterior, es precisamente la utilización de esos
recursos gráficos de la historieta para visibilizar esa diversidad sensorial. Las historias de
Diagnósticos no solo describen la existencia de esa diversidad, sino que comunican la
experiencia que suponen esa percepción única de la realidad. Es cierto que las
protagonistas del volumen parecen no tener escapatoria, lo cual parece dar una visión
determinista de su condición. Miranda (“Afasia”) afirma que tiene “un 99,9% de
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posibilidades de nunca recuperar[se] y un 50% de empeorar” (Agrimbau y Varela, 2016,
s.p.). Sin embargo, al presentar la recuperación como algo difícil no hacen uso de otros
estereotipos presentes en las narrativas de diversidad que no siempre son verosímiles,
como la necesaria superación de la condición. En este sentido, representan bien las
dificultades de integración de los personajes, un proceso largo y complejo que no siempre
tiene una resolución satisfactoria.

IDENTIDAD, CUERPO Y DIVERSIDAD
Por último, es necesario señalar que la diversidad funcional (y, concretamente,

sensorial) de Diagnósticos se articula junto a otras categorías significativas de la
diversidad como el género, la sexualidad, la clase o la etnicidad. No hay espacio suficiente
para analizar en detalle todas estas, pero en esta última sección se analizará cómo la
identidad de las protagonistas está definida por otros elementos ligados a la diversidad
funcional.

En primer lugar, llama la atención que todas las protagonistas sean mujeres.
Respecto a esto, Agrimbau apuntaba que

puede haber ahí un resabio machista de considerar que la locura o los problemas mentales tienen
más que ver con las mujeres que con los hombres [...] No sé, me parecía más amable que fueran
mujeres a hacerlo mixto o que fueran todos hombres. Fue una cuestión más estética que conceptual
(Soquiransky, 2018).

Si bien es posible que la elección de personajes exclusivamente femeninos se
explique en parte por la intención de ofrecer más unidad al volumen, lo cierto es que no se
puede ignorar el efecto que esto produce. Las mujeres, como indican Marshall y Gilmore,
a menudo aparecen caracterizadas en situaciones de peligro que son presentadas como
inevitables (2015, p. 95). Esta condición de vulnerabilidad se acentúa debido a que cada
historia comienza con una imagen de la protagonista como si fuera una muñeca
recortable junto a ropa para vestirlas y algunos de los elementos (también recortables13)
más representativos de la trama (figura 5). Agrimbau señala que

no son mujeres. No son personajes con psicologías profundas con los que el lector se pueda
identificar fácilmente. Son funciones dentro de una trama conceptual y creo que esto está reforzado
con la idea que tuvo Lucas después de que las protagonistas fueran muñequitas (Soquiransky, 2018).

Enrique del-Rey-Cabero
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Figura 5. Agrimbau y Varela, “Sinestesia”

Diagnósticos (2013)

Los personajes y sus experiencias, de esta forma, serían herramientas para la
experimentación gráfica. De nuevo aparece este determinismo como clave en la
concepción de Diagnósticos, que leída desde una perspectiva de género podría resultar
problemática, puesto que además los dos autores son hombres y las muñecas aparecen
al comienzo de la historia en ropa interior o semidesnudas para poder “ser vestidas”. En
realidad, esta desnudez de las protagonistas como muñecas no parece responder a un
interés sexualizador y es posible, siguiendo la interpretación de los autores, que se trate
simplemente de una elección estética y conceptual en pos de la experimentación gráfica,
“una forma de acentuar lo lúdico del proyecto” (Rodríguez-Millán, 2016). Sin embargo,
como protesta Nochlin respecto al cuadro L’Origine du monde (1866), de Gustave
Courbet, “why must transgression—social and artistic alike—always be enacted (by men)
on the naked bodies of women?” (Nochlin, en Miller, 2020, p. 65).

Sin embargo, no es cierto que las protagonistas estén totalmente desprovistas de
agencia y que sean meras cobayas al servicio de la historia. Pueden ser muñecas, pero
todas tienen un nombre (aunque a veces sea simbólico, como Soledad, la solitaria
protagonista de “Claustrofobia”). Si bien Eva (“Agnosia”) no tiene otra identidad que la de
enferma rozando la locura, no es así para todas, pues muchas tienen un perfil profesional:
por ejemplo, Lola (“Sinestesia”) es perito forense y Olivia (“Prosopagnosia”) trabaja en un
observatorio radioastronómico. Aunque a menudo sus condiciones empeoran y las
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empujan a la locura o al suicidio, algunas de las protagonistas se muestran resilientes
ante las dificultades. De esta manera, Ryoko (“Akinetopsia”) anuncia su voluntad de
suicidarse al comienzo y al final de la historia, “pero no será hoy. Tal vez mañana”
(Agrimbau y Varela, 2016, s.p.); Olivia (“Prosopagnosia”), tras la invasión extraterrestre
que ha arrebatado la identidad a los seres humanos (metáfora de la condición que impide
reconocer rostros), afirma estoicamente que “siempre hay que seguir viviendo” (Agrimbau
y Varela, 2016, s.p.).

La historia de Soledad (“Claustrofobia”), que también muestra una representación de
la diversidad sexual (en una de las viñetas aparece besándose con otra mujer), es un
ejemplo interesante. Como algunas de las protagonistas de Diagnósticos, es consciente
de su condición de personaje, y para huir de su pasado traumático y su claustrofobia se ve
obligada a salir de las propias viñetas. Se inicia así una secuencia interesante en la cual
se dirige al lector en segunda persona: “Y entonces, por primera vez, puedo veros a
vosotros. Mientras me leéis. Éste es mi punto de vista. Vosotros sois ellos” (Agrimbau y
Varela, 2016, s.p.). El lector es, de esta forma, equiparado a las personas que miraron
pasivamente sin ayudarla durante su vida (figura 6). Soledad cuestiona el régimen
escopofílico que sitúa a las mujeres que sufren como sujetos narrativos pasivos, en lo que
Frederik Byrn-Køhlert ha llamado la “contramirada” (counter-stare), “staged as a way to
resist the gaze that has too often constructed people with disabilities as passive,
medicalized subjects” (Dolmage y Jacobs, 2016, p. 18). Este desafío se mantiene hasta el
final, ya que mientras cae por el vacío hace responsable de su suicidio fallido al lector:
“Aquí estoy, inmóvil. Permanente. Para siempre. O al menos hasta que os decidáis a
pasar la página. Y, por favor, nunca volváis a leer esta historia” (Agrimbau y Varela, 2016,
s.p.). Soledad reconoce así que “o livro em si, em seu formato similar ao dos quadros, é
também instrumento de aprisionamento” (Queiroz y da Silva, 2018, p. 141) y, al romper la
cuarta pared, cuestiona directamente el placer lector obtenido de verla sufrir.

Figura 6. Diego Agrimbau y Lucas Varela, “Claustrofobia”

Diagnósticos (2013)

Agrimbau y Varela llaman de esta forma la atención sobre la materialidad del cómic
como objeto, lo cual está ligado también a la corporalidad de las protagonistas de las
historias. Volvemos así al importante papel de los sentidos en la historieta, más relevante
si cabe en un cómic sobre percepción sensorial. Como apunta Szép:
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Because comics uses images as well as words, and because images are not simply processed in a
monosensory, visual way but are linked to tactile perception as well as the reader’s information about
and awareness of his or her own body, the reader responds to the represented character with his or
her body (2020, p. 160).

Szép nos recuerda que el cómic es un encuentro “encarnado” (embodied) entre tres
cuerpos: el del dibujante (que frecuentemente dibuja a mano), el del lector y el del propio
libro que este último tiene entre las manos (2020, p. 5). Debido a esta importancia de la
materialidad, los cómics constituyen un espacio privilegiado para representar la
vulnerabilidad de los cuerpos y, sin duda, Diagnósticos obliga al lector a enfrentarse a esta
vulnerabilidad.

CONCLUSIONES
A lo largo de estas páginas se han explorado algunas de las posibilidades que el

cómic tiene a su disposición como medio para representar los trastornos sensoriales. Se
ha enfatizado, en primer lugar, el hecho de que, frente al predominante enfoque
monosensorial que considera la vista como el único sentido que entra en juego, la lectura
de un cómic es una experiencia multisensorial.

El acercamiento que se ha planteado es necesariamente parcial pues, pese a que se
han mencionado distintas obras que tratan la visión subjetiva de pacientes con trastornos
y dolencias diferentes, este artículo se centra en una sola: Diagnósticos (2016), de Diego
Agrimbau y Lucas Varela. Esta obra constituye un caso interesante dentro de la medicina
gráfica y la diversidad sensorial, pues no existen apenas cómics que aborden
directamente condiciones y trastornos sensoriales como la agnosia, la prosopagnosia, la
akinetopsia, la afasia o la sinestesia. La colección de historias cortas se enmarca en la
ficción y, por tanto, no se acerca siempre a estos fenómenos desde una perspectiva
realista (y menos, educativa); de esta forma, la representación de la diversidad funcional
en las historias funciona como “prótesis narrativa”, mero recurso narrativo.

Pese al efecto de distanciamiento irónica y algunas representaciones estereotipadas
médicas y de género (en gran medida, intencionadas y autoconscientes) presentes en la
obra, la experimentación formal con los códigos de la historieta es notable y constituye un
recurso muy productivo y de gran originalidad para visibilizar las percepciones sensoriales
de las protagonistas de Diagnósticos, experiencias que se alejan de las vividas por la
población neurotípica. Al mismo tiempo, el enfoque material de la obra enfatiza la
fragilidad de los cuerpos de las protagonistas (y por extensión, de nuestros propios
cuerpos). Diagnósticos constituye así un viaje sensorial inusitado que no solo representa
la diversidad, sino que invita a sentirla.
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Notas
1 Al respecto de la relación entre cómic y enfermedad mental, véase Taller (2017).
2 Numerosas obras publicadas en las últimas dos décadas han empleado el lenguaje cómic para acercarse
a distintas enfermedades y trastornos neurológicos, como el alzhéimer (Arrugas (2007), de Paco Roca), la
epilepsia (L'Ascension du Haut Mal (2011), de David B.), o el párkinson (Tiembla (2022), de Ramon Ricart;
My Degeneration: A Journey Through Parkinson’s (2015), de Peter Dunlap-Shohl).
3 Véase Vilches (2019).
4 Sin embargo, dentro de los Estudios de Cómic existe un mayor interés en los últimos años por la
materialidad e interacción física del lector con la obra, como demuestran, además de la ya mencionada obra
de Hague (2014), algunos trabajos recientes (Kashtan, 2018; del-Rey-Cabero, 2021).
5 En la obra Los sentidos, el científico e ilustrador Matteo Farinella (2018) ofrece un recorrido divulgativo por
el estado actual de la neurociencia en relación con los sentidos y rechaza precisamente el dualismo
cartesiano en el epílogo.
6 La obra ganó el premio Aaargh D’Or como mejor historieta independiente (2013) y Primer Premio Banda
Dibujada en la categoría "Libro de Historieta de ficción para jóvenes de Autoría Argentina. Relatos
Originales” (2018).
7 El término graphic medicine fue acuñado por el doctor y artista Ian Williams 2007 para su página web
https://www.graphicmedicine.org. En la actualidad dicha página web está coordinada por un comité y ejerce
de punto de encuentro de una extensa comunidad internacional que está detrás de la organización de un
congreso anual (12 hasta la fecha) desde 2010. Existen, además, versiones de esta asociación en otros
idiomas, incluida una en español (https://medicinagrafica.wordpress.com), coordinada por Mónica Lalanda.
Para un análisis del surgimiento y consolidación del campo de la medicina gráfica, véase Mayor-Serrano
(2018).
8 Algunas de las obras más destacadas dentro de la no ficción incluyen, entre muchas otras, Mom’s Cancer
(Brian Fries, 2006), María y yo (Miguel Gallardo, 2007), Stitches (David Small, 2009), Una posibilidad entre
mil (Cristina Durán y Miguel A. Giner, 2009), Psychiatric Tales: Eleven Graphic Stories About Mental Illness
(Darryl Cunningham, 2011), Marbles: Mania, Depression, Michelangelo, and Me: A Graphic Memoir (Ellen
Forney, 2012), y Menopause: A Comic Treatment (editado por MK Czerwiec, 2020).
9 Esta utilización de la viñeta para expresar solapamientos espacio-temporales tiene en Aquí (2014), de
Richard McGuire, su ejemplo más emblemático, pues a través de un único espacio (la esquina de una casa)
se representan múltiples temporalidades.
10 En otro lugar he estudiado este y otros ejemplos de lo que he denominado “cómic interdimensional” (del-
Rey-Cabero, 2021, pp. 141-144).
11 Esta es una de las series de cómic de superhéroes con una mayor presencia de la diversidad funcional en
los últimos años. Es célebre, en este sentido, el número 19, en el cual se representan numerosas
secuencias en lengua de signos. La representación de la diversidad funcional en la serie ha sido a estudiada
a fondo por Naja Later (2019) y Sarah Gibbons (2019).
12 Otros cómics son más apropiados para este fin. Para un análisis de algunas obras que representan la
diversidad funcional de manera más fiel desde la perspectiva de una educación inclusiva, véase Ibarra-Rius
(2021).
13 Para un acercamiento a los elementos recortables en el cómic, véase del-Rey-Cabero, 2021, pp. 246-253.
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