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Resumen

Este articulo pretende estudiar las diferentes estrategias para encontrar un lenguaje que
exprese sentimientos traumaticos. Se centra en la obra de Emile Ferris Lo que mas me gusta son
los monstruos y en Una entre muchas de Una. El analisis pretende estudiar la construccion de
repertorios iconogréficos que configuran visualmente la historia, concebidos como un dispositivo
para organizar el texto y otorgarle significado al discurso. Mientras que Emil Ferris usa lo que
podriamos denominar una especie de Koiné grafica, enraizada en las convenciones de las
peliculas y cémics de terror, Una crea un nuevo codigo gréfico para dibujar imagenes simbdlicas,
gue son validas solo para ese contexto: crea un idiolecto gréfico.

Palabras clave: Repertorios iconograficos; novela grafica; comics; trauma; problemas emocionales;
violencia; analisis del discurso.

Abstract

This paper aims to study the different discursive strategies used to find a language to express
traumatic feelings in comics. Attention is focused on Emile Ferrris” Lo que mas me gusta son los
monstruos and Una’s Una entre muchas. The analysis aims to study the construction of
iconographic repertories that visually shape the story conceived as a device to organize text and
confer meaning to discourse. While Emil Ferris uses what we can call a sort of graphic Koiné
rooted in conventions taken from terror films and comics, Una creates a new graphic code to draw
symbolic images valid only for that concrete context: she creates a graphic idiolect.

Keywords: Iconographic repertories; graphic novel; comics; trauma; emotional problems; violence;
discourse analysis.
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INTRODUCCION: LA LECTURA ENRIQUECIDA DEL RELATO
TRAUMATICO

Bajo el concepto de novela gréafica el comic tuvo la oportunidad de liberarse tanto de
las formulas genéricas tomadas de la ficcion popular como de las férreas restricciones
iImpuestas por los formatos preestablecidos por la industria, que dictaban el espacio que
tenian para contar su historia. Esa liberacion venia dada sobre todo por la necesidad de
afrontar narrativamente un territorio vital enmarcado las mas de las veces por una
experiencia dolorosa, en muchas ocasiones de naturaleza traumatica (Romero-Jodar,
2017; Orban, 2020). Will Eisner habia disfrazado de ficciébn la pérdida de su hija en
Contrato con Dios. Art Spiegelman, por su parte, habia concebido el exterminio de los
campos de concentracion nazis como un ndcleo narrativo para Maus. El relato de esa
atrocidad en un cémic supuso un profundo aldabonazo por lo novedoso de su temética y
facilité la incorporacion de este lenguaje dentro de los circuitos culturales reservados a
otras ficciones: era un indicio de la normalizacién de un lenguaje periférico. Sin embargo,
la magnitud del horror de ese telon de fondo a veces no ha permitido enfocar la
importancia del trauma individual del autor. En el nacleo de todo ello esta la vision
desolada del hijo ante el suicidio de su madre; el vinculo de amor y desapego con
respecto a su padre, el fantasma del hermano que no llegé a conocer. Maus, como ficcion
canonica dentro del giro del cémic, supone también una reflexion sobre la pérdida, la
memoria, la implosion de la estructura familiar, todo ello narrado por el tamiz de lo
cotidiano. Existe un trauma histérico, pero también un trauma individual que necesita ser
contado a través de un nuevo ritmo narrativo y con un discurso grafico amoldado a ese
sentir estrictamente personal. De igual manera cabe entender otras obras suficientemente
conocidas por el lector de comic como Persépolis, de Marjane Satrapi (Chute, 2010;
Gilmore, 2011), o La ascension del gran mal, de David B. (Tabanchnick, 2011). Todas ellas
se afanan por metabolizar el dolor y hacerlo narrable. En su raiz se encuentra una
experiencia traumatica que pone en crisis la identidad de quién narra. La respuesta
creativa de todos ellos supone una reconstruccion del “yo”. Lo especialmente relevante de
esa reconstruccion es la herramienta expresiva de la que se vale: el comic. En su
capacidad por articular varios cédigos (narrativos, textuales, iconograficos) la narracién
gréfica ofrece un instrumental expresivo ductil que permite perfilar un relato con matices
no faciles de observar hasta entonces. El comic aportaba al relato autobiogréafico nacido
de experiencias trauméticas la posibilidad de una experiencia que atiende a una lectura
enriguecida donde leer y mirar son dos actos complementarios y, a la vez, necesarios
para comprender (Gilmore, 2001). La imagen como portadora de memoria esté
estrechamente vinculada a la experiencia traumatica. Whitlock (2006) ha utilizado el
término “autographics” para dar cuenta de esta estrecha relacion. Del otro lado, el
narrador no solo se ve urgido a desmenuzar narrativamente su “yo” sino que, ademas,
tiene la obligacion de auto-representarse: convertirse en un personaje que ha de ser
dibujado con una apariencia (Trabado-Cabado, 2012). Asi el cardcter monolitico de los
discursos textuales anclados en el “yo” da paso a un discurso poliédrico y multimodal en el
qgue lo grafico y lo textual actian por igual como potentes generadores narrativos. Esa
variedad de elementos constitutivos del cédmic permite una forma mas rica de pensarse,
de contar su experiencia y de explicarse ante los demas.

El objetivo de este trabajo es indagar precisamente en la idea de discurso
hipercodificado que encarna el comic, atendiendo a una lectura a pie de texto de dos
obras practicamente contemporaneas: Lo que mas me gusta son los monstruos, de Emil
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Ferris, publicada en 2017; y Una entre muchas, de Una, publicada en 2015. La cercania
en la fecha de publicacién, asi como el hecho de que ambos relatos estén protagonizados
por una adolescente con la necesidad de contar un hecho traumatico, permite establecer
una lectura cruzada para ver qué estrategias se ponen en practica a la hora de darle voz a
algo que habia sido silenciado. El trauma en ambas obras, no solo opera a titulo particular
incidiendo en la identidad de la narradora, sino que también se instaura en el nivel familiar
mostrando la implosién de las relaciones humanas en el ambito doméstico. Cabe apurar
mas los paralelismos entre ambos relatos si nos atenemos al hecho de que el trauma en
los dos casos decora la escena social anclando los relatos vivenciales de ambas
protagonistas a sucesos historicos: la muerte de Martin Luther King, en abril de 1968, y la
serie de asesinatos de jovenes mujeres que comenzo en julio de 1975 en el condado de
Yorkshire.

METODOLOGIAS MAS ALLA DE LA NARRACION. LA
INSTAURACION DE LOS REPERTORIOS ICONOGRAFICOS

Para delimitar la singularidad del lenguaje utilizado, tanto por Emil Ferris como por
Una, se hace necesaria una lectura paralela de ambas que atienda al examen de los
repertorios iconograficos usados. Con ello se quiere problematizar la naturaleza de la
narracion gréfica, que dista mucho de una disposicion secuencial de iméagenes con
valores puramente narrativos. Con la perspectiva iconogréafica se crea una herramienta
vélida para dar cuenta de la crisis referencial de la imagen, que ya no solo porta valores
realistas sino que alberga todo un mundo simbdlico abriendo las puertas a la critica social
y la expresion emocional del trauma. La construccion de un repertorio iconogréfico
presupone, ademas, una estrategia coherente en la disposicién de las imagenes que va
mas alla de una logica argumental de naturaleza causal y exige una actitud colaborativa
por parte del lector, que deberd ir asignando valores a las imagenes mucho mas alla de su
funcion meramente referencial. La imagen ya no sera solo mero sustento de una
narracion, una forma de hacer visible la accion, sino que habra de convertirse en el
recipiente visual de un pensamiento y una emocion.

REPERTORIOS ICONOGRAFICOS EN LA CONSTRUCCION DEL
“YO” Y SUS TRAUMAS

Por repertorio iconografico entiendo todo el caudal de imagenes y motivos tematicos
gréficos de naturaleza simbolica asociados a un estilismo de los que se valen las autoras
para encarnar visualmente el relato. Ese caudal de imagenes inevitablemente establece
un dialogo con los estereotipos, que ha ido configurando la tradicion previa del comic. De
hecho, podria trazarse una primera hipotesis que sirve para establecer una diferencia
esencial entre los textos de ambas autoras que atafie, esencialmente, a la relacion que se
establece con la tradicion iconografica previa.

Emil Ferris hace gala de toda una imagineria que toma prestada de las narraciones
pulp, de los cémics de terror y del cine de la Universal, para construir un universo personal
basado en la figura del monstruo. Se vale, por asi decirlo, de una koiné grafica que el
lector habitual de comic puede reconocer facilmentel. Existe una apropiacion de esos
estilismos y materiales visuales que son releidos desde una Optica puramente personal.
Ese acerbo grafico comunitario se convierte, en un segundo movimiento, en un lenguaje
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singular e intransferible que sirve para visualizar el mundo afectivo de Karen, la joven
protagonista. Su forma de auto-representarse como un hombre lobo toma como referente
a la figura de Larry Talbot, cuando encarnaba ese personaje en la pelicula de la Universal.
El inicio del relato de Karen muestra el momento en que toda la ciudad parece escuchar
los aullidos de la bestia a la que quieren matar. La forma que tiene de contar su
sentimiento de exclusion la conduce a narrarse bajo la plantilla narrativa de las peliculas
de terror. La “conciencia-monstruo” nace del pensamiento de saberse raro ante la mirada
normativa de los deméas?. El aullido de la protagonista aglutina no solo referencias
puramente argumentales atendiendo a la retérica del terror, sino también la expresion
formal de un despertar sexual apenas camuflado. Esa automarginacién relacionada con
su lesbianismo conduce a la creacion de un “yo gréafico” anclado en el mundo imaginario
de sus lecturas preferidas en las que los monstruos eran moneda de cambio. Todo lo que
emana de la imaginacién de Karen y su universo emocional se expresa a través de ese
grafismo importado de lo monstruoso. Tanto es asi que todo el relato esta trufado de una
serie de portadas apdcrifas de revistas, que remedan los comics de terror. Toda esa serie
de portadas reproducidas configuran un calendario que transcurre entre enero y mayo del
68. Ese calendario no solo va dando fe del discurrir temporal, sino que refleja a modo de
pildoras visuales un esqueleto de la historia que Karen nos va contando: es, en suma, un
relato en segundo grado que sintetiza lo que pasa, pero a través del prisma de la mirada
deformante de la protagonista (figura 1). El monstruo no solo otorga una retérica para
contarse y auto-representarse; es también un lenguaje para comprenderlo todo: un
intermediario necesario para referir la realidad. Posee, ademas, una funcién no menor: la
de ser una coraza con la que protegerse frente a la hostilidad del otro. Esa coraza esta
construida, naturalmente, con el material de la imaginacion.

Figura 1. Primera de las portadas de los comics de terror que incorpora el relato que no sélo
habla de los gustos de Karen sino que construye un relato en segundo grado

[ “LAMALDICON DELLA cRIPTA GITANA

A pesar de la omnipresencia del monstruo; no todo el repertorio grafico esta generado
a partir de él. El espectro de referencias intertextuales se amplia hasta incardinarse de
lleno dentro del mundo del arte y, mas concretamente, de la pintura. Si las portadas de las
revistas aparecian de forma recurrente, las referencias a cuadros (en este caso reales, a
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diferencia de las portadas de revistas) son también habituales y poseen una enorme
importancia a la hora de desentrafiar los substratos mas conflictivos y ocultos del
argumento. No solo hablan de la fascinacion de Karen por un mundo visual que elimina la
separacion entre la alta cultura y la cultura de masas, algo que Bauman (2013) ha descrito
perfectamente con el concepto de cultura liquida. Son vistos como pistas que conducen a
Karen en sus pesquisas por saber qué secretos familiares estan silenciados y quién pudo
haber matado a su vecina Anka. Cada cuadro muestra y, a la vez, oculta algo. Cada
mirada que Karen arroja sobre ellos indaga en su secreto en un acto por comprender no
solo lo que el cuadro dice sino, sobre todo, o que el observador lleva dentro y no se
atreve a mirar. En cierto modo los cuadros actian como los suefios en la teoria de Freud y
abren las puertas al subconsciente, a lo que se conoce Y, por doloroso, se ha reprimido.
Cada cuadro contemplado por Karen puede ser entendido como la sublimacion visual de
una experiencia traumaticas. A este respecto conviene centrarse un momento en dos
cuadros de enorme repercusion argumental y que estan directamente relacionados con la
figura de su hermano Deeze. Los cuadros a los que me refiero son La tentacion de
Magdalena de Jacob Jordaens y San Jorge matando al Dragén, de Bernat Martorell.

El cuadro de Bernat Martorell se interpreta de una manera personal. En él Karen ve
un trasunto de su hermano en los tres personajes principales que son la concrecion de
facetas de la personalidad de Deeze. La princesa alude a la parte artistica de Deeze; el
caballero simboliza la faceta protectora de su hermano y el dragdn entronca directamente
con el caracter violento de su hermano: “A veces mama dice que «A Deeeze se lo llevan
los demonios». En alguna ocasion ha perdido los estribos con nosotras. Es como una
rabia ciega, como si no viera el dafio que hace. Después su parte de caballero se disculpa
y noto que esta furioso consigo mismo mientras le lava la espada al dragbn para que
vuelva a su guarida” (s.p.). Karen encuentra asi otro referente grafico para comprender
parte de su entorno. Mientras que el mundo pulp de los monstruos ofrecia una plantilla
retorica para expresar sus emociones, la pintura ofrece una especie de lenguaje en clave
gque sirve para penetrar en los secretos familiares. Para el personaje es un
descubrimiento; para nosotros, como lectores, esos cuadros funcionan como un relevo
narrativo. En este caso el cuadro sirve, a través de la interpretacion de Karen, para
mostrarnos el trastorno bipolar de su hermano, que puede llegar a ser extremadamente
violento. Se crea, asi, una conexion inquietante con los secretos de familia y con la muerte
misteriosa de Anka, la vecina. Sin embargo, no se cuenta de forma abierta sino de modo
subrepticio utilizando el apoyo en otro lenguaje plastico -la pintura- que complementa y
releva al lenguaje propio del comic. Al insertarse estas referencias pictoricas y asignarles
una funcién cardinal en el transcurso del relato, el cuadro modifica su esencia. La imagen
estatica deviene una historia y esto se consigue a través de la ruptura entre ficcion y
realidad. Karen penetrara en el cuadro para preguntarle al dragon cual es el secreto que
esta protegiendo. Se adentrara en la cueva contraviniendo la advertencia del resto de
personajes que componen la escena mostrada. Ya en el interior observara la sala del
museo y se encontrara a su hermano Deeze, convertido en un nifio de ocho afios que
esta llorando por haber cometido un acto horrible. Ahi finaliza ese viaje imaginario al
cuadro. Este viaje al cuadro posee una doble funcidén narrativa: por un lado, ayudara en el
proceso de creacion de una serie de pistas con las que Karen montara paulatinamente el
puzle familiar y, por otro, genera una tension narrativa que mantiene vivo el interés del
lector por saber qué ha pasado, qué es lo que se ha silenciado (figura 2).
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Figura 2. Doble pagina en la que Karen penetra en el cuadro San Jorge matando al Dragoén, de
Bernat Martorell. Alli se encuentra con su hermano Deeze de ocho afios, trasunto del dragdn, quien
le cuenta un secreto.

Si el cuadro de Martorell sirve para hacernos una radiografia de Deeze, el cuadro de
Jordaens, La Tentacion de Magdalena, también posee una importancia estructural. De
nuevo se repite la estrategia. Al contemplarlo junto con su amigo Franklin, Karen volvera a
adentrarse en el mundo representado por la pintura. Su afan reside ahora en descubrir
algo sobre la muerte de su vecina Anka (figura 3). Ese cuadro atesora algo oculto que ya
se insinuaba en el inicio de la historia cuando Karen se despide de su vecina Anka, tal y
como hacia todos los dias al irse al colegio. Mientras la observa tras la ventana, en lo que
serd la ultima vez que la ve con vida, viene a su memoria precisamente el cuadro de La
Tentacion de Magdalena. No es tanto una identificacion Maria Magdalena/Anka sino la
necesidad de ver qué figura se oculta en la oscuridad del cuadro y qué relacion tiene con
la muerte de Anka:

Ahora no logro quitarme de la cabeza que habia alguien con ella, una sombra o tal era... como si
esperara a alguien o algo... Ademas, tenia como una especie de aire de muerte, me recordaba al
CUADRO RARO del museo. No es que Anka se pareciera a la Magdalena con una calavera en el
regazo... No... mas bien tenia que ver con la oscuridad... Las sombras que se cernian sobre las dos.
Me hizo recordar el olor a humedad del sétano... los secretos de los huesos y otras COSAS
OCULTAS ENTERRADAS. Deberia mencionar que eso de ver y oler cosas me pasa a menudo y me
he acostumbrado a prestarle atenciéon. Percibo que en el cuadro hay algo mas que tengo que ver.
Algo que he olvidado... UNA PISTA.

Figura 3. Doble pagina en la que contemplan el cuadro de La tentacién de Magdalena de Jacob
Jordaens Karen también entrara en él para descubrir algo que estaba oculto en su subconsciente

Tras penetrar en el mundo del cuadro preguntara al diablo si sabe quién ha matado a
su vecina. El diablo contesta que ya lo sabe: “Es de lo mas normal enterrar algo que
prefieres no admitir... sin duda en mi profesién animamos a los humanos a que guarden
secretos. jNada les hace enfermar mas rapido!” Karen reacciona preguntdndose si pudo
haber sido Deeze el asesino de Anka o incluso-y ahora el diablo la ayuda- al decir “No
puedes ni decir kmaméa» ¢ verdad, cielo?”. El contenido de los cuadros bajo la mirada de
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Karen se muestra perturbador. Se pueden entender como los vestigios de una experiencia
traumatica convertidos en una ruina simbolica. Ante el olvido autoinfligido la pintura
despierta recuerdos. Si los monstruos ayudaban a Karen a definirse, el diablo y el dragon
alojados en estos cuadros estan directamente relacionados con el infierno familiar y tienen
la funcidn que siempre se le ha asignado a las potencias infernales: el conocimiento.

Parece claro, pues, que se alternan dos registros en el repertorio iconografico de la
obra de Ferris que surgen, uno, de la cultura pulp y, otro, de la pintura. Cada uno posee su
funcionamiento y su funcion perfectamente delimitada. Los referentes a las portadas del
comic tienen que ver con una funcidn expresiva, mientras que los cuadros contemplados
por Karen albergan una funcion represiva. Se crea asi una dialéctica entre la necesidad
de ser y el dolor de callar. Si se examinan mas detenidamente esos repertorios
iconograficos todavia desempefian otras funciones, de naturaleza mucho mas sutil, pero
de enorme eficacia constructiva. Dentro de Lo que mas me gustan son los monstruos no
solo se desarrolla la historia de Karen sino que asistimos al relato retrospectivo que hace
la propia Anka de su vida y que nosotros conocemos gracias a que Karen encuentra y
escucha unas casetes en las que su vecina contaba a un periodista su vida en la
Alemania Nazi y como fue vendida por su madre a un burdel para saciar el apetito pedofilo
de ciertos clientes de las altas clases sociales. Se entremezclan asi dos relatos. Ferris
consigue delimitarlos insertando esas portadas de comics de terror. Son un indicador
grafico de que dejamos la historia de Anka en el pasado y regresamos a la historia de
Karen en el presente. En cierto modo, algunas de estas portadas funcionan como shifters
gréficos: indicios que actuan como intercambiadores de niveles narrativos.

Si comparamos la estrategia usada en Lo que mas me gustan son los monstruos y la
enfrentamos con Una entre muchas vemos un proceder radicalmente diferente. Mientras
gue Emil Ferris se valia de esa tradicidn del pulp y de la cultura artistica para apropiarsela
y transformarla con fines muy personales, Una creara un lenguaje simbdlico propio e
intransferible y que no bebe de las convenciones ni estilismos habituales del comic. El
comportamiento interpretativo de la lectura, en consecuencia, ser4 de naturaleza muy
diferente. La iconografia de Una genera un desconcierto inicial en el lector, que ha de
construir una gramatica ex professo para comprender el mensaje.

En Una entre muchas llama la atencién, dentro de su repertorio iconografico, la
aparicion recurrente de ciertas imagenes que conforman un paisaje compuesto por una
montafia y unos arboles. Es un paisaje esquematico que, situado en las paginas iniciales,
deja al lector sin brudjula; este no sabe como ha de entenderlo pues se haya
descontextualizado. Evidentemente en su grafismo se busca un lenguaje primigenio que
encaja perfectamente con la idea de un estilo asociado al dibujo infantil. También ese
esquematismo puede ponerse en relacién con la necesidad que tendra la autora de
valerse de las imagenes como herramienta no solo para contar sino también para
transmitir ideas: la transmision de informacion es mas eficiente si utilizamos imagenes
empobrecidas que no distraigan la atencion. Pocas paginas mas adelante, y siguiendo
con la evolucion semantica del paisaje, vemos la figura de Una junto con su madre
subiendo esa montafia y llevando un fardo a cuestas, que es un bocadillo de comic sin
palabras. Ahi se habla precisamente del episodio de naturaleza traumatica que sufrio
cuando fue violada siendo una nifia. El texto nos ofrece ya un anclaje semantico en el que
se sitla ese paisaje hasta ahora de significado hermético. Ese paisaje, no obstante, no
viene dictado por una necesidad realista de construir un espacio en el que situar el relato.
Supone un estado de animo asociado a una experiencia, también, traumética. Y es,
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también, un simbolo que habra de repetirse como leitmotiv grafico, una forma de construir
una coherencia dentro del relato que podemos relacionar con el concepto de trenzado de
Groensteen (2011, p. 173-186). Llegaremos, precisamente, a un momento en el que el
paisaje si tiene una funcion relacionada con la construccion del espacio (Una, 2016, p.
35). En ese instante se produce una sutura entre la imagen simbdlica y el argumento
narrativo. Sera entonces cuando Una recuerde el momento en que Damian la convencio
para llevarsela a un lugar apartado. Se observa, de este modo, una inercia en la que la
misma imagen parte inicialmente de lo hermético, pasa a lo simbdlico y se explica en lo
narrativo (figura 4).

Figura 4. Tres paginas de Una entre muchas en las que se muestra la evolucién de un motivo
iconografico desde un hermetismo inicial pasando por un valor simbélico para llegar a un anclaje en
el contexto narrativo que explica sus valores semanticos

b
Aparicion del paisaje ‘ '

esguematico con valor —

hermético. ﬁ j |
Asignacion de valores —

simbadlicos al paisaje

Insercién narrativa del
paisajey
contextualizacion.
Explicitacion de los
valares traumdaticos
que adgquiere la
representacion
paisajistica

No solo el paisaje se reproducira bajo estos registros graficos de naturaleza
esquematica. Habr4 otro motivo grafico insistente relacionado con él que presenta una
realizacion de caracter mucho mas realista, creando asi una relacién de indole tematico-
simbdlica con ese otro paisaje, pero generando a su vez un contraste con él por su estilo.
Su aparicion dentro del relato esta conectada con la serie de muertes violentas causadas
por el denominado como destripador de Yorkshire. Sobre un escenario vacio aparece un
arbol solitario. Esa aparicion del elemento paisajistico surge en el momento en el que se
da noticia de una brutal agresion a una nifia de 14 afios a la que la policia no acaba de
tomar en serio (Una, 2016, pp. 30-31) (figura 5). El solitario arbol enmarcado en un
paisaje yermo se impregna asi de valores simbdlicos: la soledad, el desamparo, la
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inseguridad como emociones van dandole forma al contenido de esa imagen y van
definiéndola de forma indirecta desde un punto de vista semantico. En otras ocasiones se
vuelve a recuperar este elemento escenografico, como el momento en el que el agresor
de mujeres se acerca a una de sus victimas para hacerle algun tipo de proposicién sexual
(Una, 2016, pp. 62-63). En ese momento es posible ver una mayor cercania entre el uso
de la imagen y su posible naturalizacion como uso escenografico dentro del relato. Esa
insercion dentro del relato, como elemento escenografico, plenamente justificado por su
funcién narrativa, no descarta el valor simbdélico, sino que lo complementa, lo refuerza y lo
explica.

Figura 5. Doble pagina de Una entre muchas en la que el paisaje adquiere valores simbélicos
relacionados con el ataque a mujeres en Yorkshire Posee un registro mas realista

Podria decirse que, a través de diversas realizaciones paisajisticas, Una crea un
lenguaje propio que le sirve para traducir una violencia ejercida sobre la mujer. Ese uso en
dos historias de un mismo elemento paisajistico sirve para afianzar el vinculo entre la
historia personal de Una, que fue violada en su adolescencia, y la serie de mujeres
violentamente agredidas y asesinadas por el destripador de Yorkshire. Son dos caras de
la misma moneda, pero presentadas desde una posicion diferente. El relato de Una tiene
gue ver con una explicacion personal basada en las emociones: es un relato sentido; el
relato del resto de agresiones esta documentado con recortes de la prensa y responde no
tanto a ese relato personal, sino a lo que vendria a ser un reportaje de indole mas
periodistica. Ese relato esta realizado de una perspectiva mas objetiva, avalado sobre
datos y una bibliografia pertinente. Precisamente esa naturaleza discursiva diferente
justifica ese empleo de un estilo grafico diferente. Podria relacionarse, asi, el paisaje
esquematico con una vision subjetiva y emocional que sirve para caracterizar el relato de
Una. Este se opone, graficamente hablando, al paisaje de corte mas realista que identifica
al relato de agresiones a otras mujeres en el condado de Yorkshire. Esa doble realizacion
estilistica esta en consonancia con el tipo de relato en el que aparece. Es una diferencia
de perspectiva sobre un mismo problema: la violencia sobre la mujer. La propia autora se
encarga de mostrarnos esas dos realizaciones de manera conjunta acompafadas de un
mensaje que resulta esclarecedor si se acepta esta interpretacion: “La perspectiva es una
cosa maravillosa” (Una, 2016, pp. 46-47) (figura 6).
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Figura 6. Doble pagina de Una entre muchas en la que se alternan los dos registros
paisajisticos que hablan del estado emocional de Una (izquierda) y de la violencia sobre las mujeres
en el condado de Yorkshire (derecha)

Cabe entender este uso del paisaje desde una doble perspectiva como un
procedimiento idéntico. Existe en ambos casos un uso narrativo de esos elementos
escenograficos que van asociados a momentos traumaticos en los que existe un acto
violento. Ese elemento espacial se descontextualiza y se aisla de la cadena narrativa a la
gue pertenece. De ese modo, la imagen afianza sus valores simbdlicos que justifican su
repeticion insistente a lo largo del relato. Crean, asi, una forma de coherencia grafica
conseguida por la repeticion de un mismo elemento, pero también seméntica porque crea
vinculos entre subtramas y desarrolla valores que van més alla de su funcion primigenia
gue era la de ubicar el relato. Sucede que esos paisajes aparecen en primer lugar
descontextualizados y, mas tarde, se aclara su valor al verlos el lector convenientemente
ubicados dentro de la trama. De ese modo se siembra un elemento de extrafieza que nos
advierte como lectores del alto potencial simbdlico de cada imagen. Esta forma de
entender la imagen es mas compleja que en el cdmic tradicional, ya que su funcién
excede el hecho de concretar visualmente el desarrollo de la accion para sugerir, también,
una forma de pensamiento. La imagen se problematiza en sus referencias porque el tema
gue desarrolla demanda una mayor complejidad en su funcionamiento.

Una genera un idiolecto muy especial para construir un repertorio iconografico que
fuera capaz de albergar el relato de una experiencia traumatica, tanto desde el punto de
vista colectivo como puramente individual. A través de esa imbricacion del trauma
personal en un problema social la autora encuentra una explicacion de naturaleza
catartica para comprender lo que le pasd. Al mismo tiempo logra que su vivencia dolorosa
causada por la violacién pueda ser entendida, dentro de un marco mas general, como un
sintoma de una sociedad enferma que decide no afrontar un problema. Sin embargo, esa
doble funcién -de autocomprension y explicacion a la sociedad de lo que esta pasando- no
solo se basa en ese uso hermético de ciertas imagenes que he caracterizado aqui como
un idiolecto grafico. En otras ocasiones se vale de procedimientos iconograficos que
podrian ser entendidos como mas convencionales.

Desde ese punto de vista, en ese repertorio iconografico cabe atender a otras
imagenes que estan directamente relacionadas con las formas de auto-representacion. Si
Emil Ferris se valia del monstruo heredado de la tradicion de los comics, Una se vale de
dos posibles recursos. Por un lado, esta la alusion a la ropa de las muiiecas de papel
recortables. Este procedimiento resulta de enorme interés porque bajo esta estrategia la
autora consigue proyectar el ideario de como el hombre y la sociedad estan generando un
imaginario de lo que deben ser las mujeres en general y, mas en concreto, las niflas para
adecuarse a sus necesidades. Cuando la autora refiere las palabras de Damian tras haber
abusado de ella: “Seria mucho mas facil si la proxima vez llevaras una falda” esta
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definiendo como ha de ir vestida para complacer la accion masculina. Se genera asi un
proceso dialéctico de como iba vestida y como van vestidas esas mufiecas recortables.
(Una, 2016, p. 33 y 36). Precisamente, la protagonista se habia representado
graficamente como una mufieca recortable tocando la guitarra. Se crea asi todo un cédigo
icdnico de gran versatilidad funcional. La joven Una se ve a si misma como una mufieca
cuya vestimenta puede ser cambiada a gusto de alguien que la utiliza para su diversion.
En cierta manera funciona como una metafora, ya que Una genera un avatar grafico que
protagoniza la historia que es, también a su manera, una mufieca de papel. Llega incluso
a insistir de manera explicita en esa convencién en el momento en que desmonta sus
componentes y fragmenta la representacién grafica de ese avatar para que pueda ser
vista como una mufeca: pelo, cara, vestido, extremidades. Ese dibujo funciona como un
metalenguaje: la autora muestra el mecano de piezas graficas que constituyen su
representacion grafica, pero también desde una vision emocional, nos da imagen de cémo
su “yo” se fragmenta y entra en crisis su identidad. (Una, 2016, p. 39) (figura 7). Tras esa
descomposicion grafica existe una nueva recomposicion del “yo” grafico que se vale del
otro procedimiento: la metamorfosis de una joven adolescente que se narra a través de la
transformacion de una larva en un insecto volador al que sus alas no acaban de funcionar.
A partir de ese momento sera habitual ver al avatar grafico de Una dotada de esas alas
con las que intenta remontar, metaféricamente hablando, el vuelo.

Figura 7. Dos paginas de Una entre muchas en las que a través de la idea de la mufieca
recortable se habla de la identidad de la mujer y de la visidon impositiva que se realiza sobre ella con
su forma de vestir

7 N 00

Cuando Una construya una imagen en la que se ve a su avatar grafico caminando con
las alas encogidas por ese paisaje que cifraba su dolor emocional (Una, 2016, p. 76) se
produce una especie de aglutinacion de los diferentes codigos que conforman el
repertorio iconografico. Son imagenes que concentran una gran carga semantica debido a
un lento proceso de sedimentacion que crea estratos de significado que el lector puede
decodificar como si de un corte geoldgico se tratase.

CONCLUSIONES

Tras lo visto en estas paginas se puede decir que tanto Emile Ferris como Una crean
un reticulado de imagenes que aportan un caudal simbolico de enorme magnitud. Con ello
superan la referencialidad realista de parte de la tradicién del comic y lo hacen atendiendo
a una necesidad expresiva. La novela gréafica habia roturado territorios intimos en los que
el dolor y el trauma buscaban una manifestacion visual adecuada, que no podia cefiirse a
formas de representacion tradicional del comic. El “yo” se sitia en el foco de la narracion,
pero dentro de la narracion grafica no es suficiente con enunciarlo: hay que representarlo.
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Es entonces cuando emerge un espectro de posibilidades gréficas que sirven para dar
noticia de ese “yo” atormentado que se expande hacia una multitud de estrategias
visuales. Esa emanacion de motivos graficos asociados al trauma crea lo que he
denominado “repertorio iconografico”, un concepto de alguna manera emparentable con lo
gue pudiera ser un “programa iconografico” con el que las obras de arte generan un
mensaje a través de un relato hecho con imagenes. Emile Ferris y Una presentan dos
modelos de construccion iconografica: Ferris parte de la fusion y apropiacion de las
tradiciones de la narracion pulp y del arte, mientras que Una genera su propia gramatica
iconografica modelada sobre elementos infograficos propios del reportaje periodistico; los
paisajes en los que se sitla la accion van alterAndose vy tifiéndose simbodlicamente de
dolor para convertirlos en iconos: esa esquematizacion de la imagen da cuenta de como
la imagen altera su régimen funcional en el ambito de la novela grafica. Esos nuevos usos
de la imagen, que se posiciona cerca de un hermetismo que exige una labor interpretativa
constante, son perfectos para dar testimonio de esa necesidad de comunicar lo silenciado,
de sacar a la luz lo oculto. Aun con propuestas tan diferentes Emil Ferris y Una afrontan el
reto de contar su experiencia traumatica y este hecho les lleva a compartir una imagen
que resulta muy significativa: sus protagonistas llevan a cuestas un globo de texto que se
convierte ahora en una pesada carga. En el caso de Karen se ven las caras de sus
comparieros insultandola; en el caso de Una es un globo mudo. En una sintesis perfecta
de cémo el lenguaje grafico traduce “ese peso simbdlico” en una metafora compartida
(figura 8) que permite hacer legible el dolor escondido en las recamaras de la
adolescencia.

Figura 8. Pagina tomada de Lo que mas me gustan son los monstruos (izquierda) y Una entre
muchas (derecha). Ambas comparten la metafora de llevar una carga encima, representada en forma
de globo de texto. Uno encierra los insultos de los comparieros y otro el silencio.
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Notas

1 Esa Koiné gréfica se ve facilitada por la pertenencia a una tradicion comin: el comic book norteamericano
bebia, precisamente, de tres fuentes: las peliculas de animacion, las tiras de prensa y las revistas pulp.
(Lopes, 2009: 2-5). Véase también Gerard Jones (2005: 30-39). Para los monstruos de la Universal y el cine
de Hollywood puede verse en otros el texto de Quim Casas, 2010).

2 Son interesantes las palabras de Charlie Fox cuando explica la funcion del monstruo en su construccion
autobiogréfica: “Ya de nifio odiaba lo autobiografico y siempre me reprendian porque en clase me dibujaba
como si fuera un vampiro, un hombre lobo o una bruja” (2017:24). Continla mas adelante: “la ficcién gética 'y
de terror son las formas a las que recurrimos para dar rienda suelta al miedo que sentimos de que nuestro
cuerpo se deforme o lo infecten seres extrafios” (2017:26). Para una visién de las implicaciones sexuales de
la figura del monstruo remito al trabajo de Atilio Rubino, Facundo Saxe y Silvina Sdnchez (2021)

3 La relacién de la pintura con una experiencia traumatica es algo que ocupa un lugar central en otros
comics como La levedad de Catherine Meurisse y en el album ilustrado de Jimmy Liao, La noche estrellada
(Flérez, 2020).
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