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Resumen

En este trabajo se compara un corpus de vidas de objetos en la literatura infantojuvenil reciente
con la it-fiction, un subgénero narrativo de los siglos XVIII y XIX destinado inicialmente a adultos, pero
que experimentd un desplazamiento de sus destinatarios. A la luz de las conexiones tematicas y formales
entre estas producciones modernas y contemporaneas se concluyen sus vinculos filosoficos, estéticos y
culturales, especialmente en cuanto sintomas y relatos de la relacion que establecen las sociedades con
los objetos que las rodean y configuran. Como se comprobara, los singulares protagonistas de estas
narraciones trascienden su materialidad e interpelan a los lectores sobre la relaciéon del ser humano
con los artefactos, sobre la globalizacién y sobre las consecuencias del capitalismo en las sociedades
postindustriales. Por ultimo, la investigacion efectuada permite comparar dos sistemas literarios y la
convergencia entre sus publicos lectores, hecho de interés en el campo de la historia de la lectura y de las
practicas lectoras.
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Abstract

In this work, a corpus of lives of objects in recent Children’s & Young adult literature is compared
with it-fiction, a narrative subgenre from the 18 and 19! centuries initially intended for adults, but which
experienced a displacement of its audience. Based on the analysis of their thematic and formal connections,
the philosophical, aesthetic and cultural links between these productions are evidenced, especially in
terms of symptoms and narratives of the bond that societies establish with the objects that surround
and configure them. As we will see, the unique characters of these works transcend their materiality
and question readers about the link between human beings and artifacts, about globalization and about
the consequences of capitalism in post-industrial societies. Finally, the research carried out allows us to
compare two literary systems and the convergence between their reading audiences, a fact of interest in
the field of the history of reading and reading practices.

Keywords: Children’s & young adult literature; literary criticism,; literary genres; literary character; content
analysis; reader response.
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Introduccion?!

Los animales parlantes y los objetos animados son personajes que asoman en la literatura
universal de todos los tiempos, en obras para todos los publicos y en toda clase de géneros,
si bien con mayor presencia en algunos como la fabula o el cuento maravilloso. Los ejemplos
que proporciona la historia literaria en forma de prosopopeya son incontables, desde nubes que
dan consejos a padres desesperados a gallos que hablan con zapateros, espejos que interpelan a
reinas malvadas o perros que departen sobre sus peripecias vitales a las puertas de un hospital
vallisoletano. En el ambito de la literatura infantil y juvenil (LIJ en lo sucesivo), como plantean
Nikolajeva y Scott, las ficciones protagonizadas por objetos resultan mas singulares que las
historias de animales parlantes (2006), siendo la animacion y la antropomorfizacion un habito
cognitivo y mental del ser humano. Es una practica que hunde sus raices en la experiencia
religiosa y que conecta con la predisposiciéon cognitiva hacia la informacién social (Vermeule,
2010).

Dentro de la narrativa de objetos, las “vidas de objetos” constituyen una manifestacién
literaria especifica: se trata de narraciones protagonizadas por objetos animados cuyo relato vital
es el eje argumental del relato y que presentan una estructura circular, dado que el objeto en
cuestion se desplaza (a menudo, en contra de su voluntad), viajando por distintos escenarios. En
el presente trabajo se revisa un corpus de obras literarias publicadas desde la segunda mitad del
siglo XX para un publico infantojuvenil que responden a este planteamiento narrativo, novedoso
solo en apariencia. Como se vera, se trata de un dispositivo ficcional presente en la literatura de
los siglos XVIII y XIX, concretamente en la it-fiction, una corriente literaria destinada a lectores
adultos, pero con analogos presupuestos en cuanto a la caracterizacién y tipologia del personaje
protagonista no humano (objeto, animal, vegetal o mineral), al enfoque bio/autobiografico, asi
como a la estructura circular o itinerante (Penas-Ruiz, 2017; Brown, 2015; Penas-Ruiz, 2012;
Blackwell, 2007)2.

Las obras contemporaneas estudiadas se contrastan con la it-fiction, lo que permite
reflexionar sobre las posibles conexiones entre estas ficciones narrativas antiguas y modernas,
comparando las concomitancias y divergencias entre ambos sistemas literarios y sus publicos
lectores, asi como su interés estético, literario y sociologico. Este planteamiento puede ampliar el
tan necesario conocimiento de la historia de la lectura y las practicas lectoras, ya que, como indica
Parada, “a pesar de la ingente literatura sobre psicologia, fenomenologia, sociologia y los propios
textos, la lectura sigue siendo un misterio” (2019, p. 200). Asimismo, interesa en el ambito de la
representacion de los personajes y su desarrollo en la narrativa infantil, campo insuficientemente
explorado (Nicolopoulou, 2008) pese a aportaciones recientes como la distincion entre ontologia y
epistemologia del personaje expuesta por Nikolajeva (2014).

En este contexto, el objetivo de este estudio es doble: por un lado, observar los valores
que transmiten este tipo de narraciones de objetos en sus respectivos marcos sociohistoricos
y culturales; por otro, indagar en el desplazamiento del perfil lector al que se dirigen los
escritores que cultivaron la it-fiction, desde un publico adulto inicial a un publico infantojuvenil.
Secundariamente, dadas sus coincidencias tematicas y estructurales se explorara la posible
relacion literaria, ya sea por via de influencia, intertextualidad, imaginario compartido o “polen
de ideas” (Villanueva, 1991), entre las vidas de objetos de la LIJ contemporanea y la tradicion
narrativa de la it-fiction desarrollada durante los siglos XVIII y XIX ideada, originariamente, para
un lector adulto. En ambos casos encontramos historias construidas a partir de un mismo asunto
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y de un esquema narrativo comun: las peripecias vitales de un objeto protagonista del relato y la
disposicion circular o itinerante que resulta del viaje de ese singular personaje.

Con esta definicion en el horizonte se ha procedido a realizar una busqueda de historias
actuales que presentan tal combinacion tematica y estructural, para lo cual se ha recurrido a
colecciones de libros infantiles como las ofrecidas por la Biblioteca Nacional de Espafia y la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes; buscadores de libros infantiles y juveniles como Canal
Lector y catalogos editoriales. A continuacion, se han seleccionado aquellas obras que constituyen
la variante denominada “vidas de objetos”, imbricadas en un esquema narrativo de circulacion®.
En cuanto a los criterios de seleccion aplicados, desde el punto de vista del personaje, se han
abordado obras protagonizadas por objetos, dejando a un lado otros tipos de personaje presentes
en la it-fiction como fendémenos naturales (por ser escasamente representativos) y animales (por
su enorme popularidad y rendimiento en la LIJ, lo que genera una amplia casuistica, desde cuentos
de animales hasta fabulas, inabarcable en este trabajo). A la luz de la historia y de la voz narrativa,
se han examinado narraciones que cuentan la vida de un objeto, con independencia de la eleccion
discursiva (homodiégesis o heterodiégesis), si bien lo habitual en la it-fiction es la autodiégesis,
es decir, el objeto protagonista narra su propia historia. En cuanto a la estructura narrativa, se
han elegido obras con una configuracion circular o itinerante: el objeto protagonista viaja por
diferentes lugares y pasa por diferentes manos y/o duefios. Desde el punto de vista de la historia
literaria, los textos seleccionados se circunscriben a la LIJ escrita y a tradiciones literarias de
ambito europeo para continuar la senda trazada por las obras canoénicas de la it-fiction. Quedan
a un lado otras literaturas, el folclore y las historias de la literatura popular oral (muy ricas
también en protagonistas animales y objetos, a menudo magicos), pues esto conduciria a otros
territorios antropoldgico-literarios. Finalmente, por lo que atafie a la recepciéon de estos textos,
se han seleccionado aquellos dirigidos inicialmente a nifios y adolescentes, a diferencia de la
it-fiction, destinada inicialmente a adultos.

El corpus selecto que se analiza a continuacion, resultante de la aplicacion de dichos
criterios, incluye un cuento ilustrado y cinco albumes ilustrados (tres de ellos sin palabras)
publicados entre 1975 y 2017:

- El pequerio titere (Ende, 1975),

- La maquina de coser (Capdevila, 1982),

- Clown (Blake, 1995),

- El soldadito de plomo en dibujos (Miiller, 1992),

- Otto. Autobiografia de un osito de peluche (Ungerer, 2010) y
- Ado-ka-fré (Victor, 2017).

La metodologia aplicada corresponde a una investigaciéon cualitativa y documental que
parte de una aproximacién cultural, histérica y narratologica. El procedimiento ha consistido
en la lectura analitica y comparada de este corpus actual que se contrasta con la it-fiction, asi
como en su interpretaciéon a partir de los ejes tedricos que sustentan el didlogo que se pretende
entablar entre la it-fiction y la LIJ. Combinando la historia literaria con la historia cultural,
los objetos presentados en cada album analizado (una vez comprobada la coexistencia en él de
los dos elementos inherentes a la it-fiction: autobiografia o biografia de un objeto y estructura
itinerante), han sido analizados desde los conceptos de materialidad, mercantilizacién, ecologia y
globalizacion.
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Vidas de objetos en la historia literaria: de Andersen a la it-fiction

Las historias para nifios y jovenes en las que los objetos cobran vida y se erigen en
protagonistas no son exclusivas de la LIJ actual, pues, como sefialan Nikolajeva y Scott (2006),
esta tradicion se remonta a Andersen, caracteristica sefialada de la produccion literaria del autor
danés (Nobile, 2007). Sin embargo, antes del nacimiento de Andersen y de forma independiente a
la fabula se habia difundido por Europa la narrativa para adultos que hoy se conoce como it-fiction
y que, ya fuera en novelas, cuentos o relatos serializados en prensa, tenia por protagonistas a seres

no humanos®*.

Las narraciones adscritas a la it-fiction presentan una forma nueva de hacer ficciéon con
objetos cotidianos y animales que, o bien son el mecanismo narrativo en torno al cual giran las
historias de otros personajes, o bien son protagonistas del relato y narran sus propias historias en
forma de autobiografia, aventuras, memorias, etc. En su formula mas comun, el personaje cuenta
sus peripecias y comparte sus reflexiones mientras viaja y pasa por distintos lugares y personas al
ser vendido, cedido, intercambiado o desechado; en este proceso experimenta diferentes estados y
transita por distintos estratos sociales, contactando asi con otros muchos personajes (Pefias-Ruiz,
2012).

Con respecto al componente satirico y critico de estas ficciones, no es casual que los
narradores de estas atipicas vidas fueran monedas u objetos, esto es, mercancias que circulaban
dentro del sistema comercial. Este artificio posibilitaba a los escritores, gracias al particular
punto de vista de estos personajes, diseccionar la sociedad y la economia moderna mediante un
ejercicio de perspectivismo y contraste. Como afirma Blackwell, se trataba de personajes dotados
de atributos humanos en contraste, a menudo, con humanos que habian sido cosificados:

It-narratives typically endow objects with characteristics usually reserved for people, including a biography,
self-consciousness, complex emotions, and relationships with others, while also presenting us with humans
who have been reduced to the status of things (2004, p. 52).

A esta satira y critica de costumbres se sumaba un cierto componente provocador, pues en
sus inicios la it-fiction permitia a los lectores acceder a escenas privadas a través de la mirada de
estos peculiares observadores. En este sentido, conectan con esa genealogia de personajes fisgones
y peregrinos (el picaro, la prostituta, el criado) propios de uno de los modelos mas antiguos de
novela, la novela de aventuras costumbrista, que arranca con El asno de oro (Penas-Ruiz, 2012).

Del éxito de la it-fiction en la Espana del siglo XIX dan buena cuenta las multiples
narraciones de objetos que proliferaron en la prensa, destinadas atin a un receptor adulto, como
Biografia de un duro (1843), Historia de un album (1847) o Biografia de una novela contemporanea
(1846) (Penas-Ruiz, 2012). Al mismo tiempo, sin embargo, en revistas didacticas destinadas
especificamente a la mujer, estas vidas de objetos apelaban de forma explicita al lector infantil,
como sucede en Memorias de una muneca (1863), de Joaquina Balmaseda, con una evidente leccion
moral para las nifas: “Leed, pues, con cuidado sus memorias, nifias queridas, y aprovechad sus
oportunas advertencias” (p. 158). Lo mismo sucede con Aventuras de una silla contadas por ella
misma (1868) de José Sanchez Biedma, traductor o adaptador de este “arreglo del inglés”, donde la
autobiografia de la silla es la excusa para abordar la oposicién entre tradicion y progreso.

La mayoria de estas narraciones breves adaptan textos franceses e ingleses, aunque no
siempre sea facil identificar el original. Lo interesante es apreciar que los autores espafioles eran
conocedores de la it-fiction y de la tradicion cuentistica de Andersen y los Grimm, influenciados
por el cuento folclérico. Asi, por ejemplo, Balmaseda publicé en la misma revista otros textos
como Cendrillon o La manirrota de Grimm, y sus Memorias de una mufieca parecen estar basadas
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en Mémoires d’une poupée de Louise d’Aulnay (Julie Gouraud), autora popular que escribié otras
obras con este esquema. A su vez, las aventuras de la silla podrian estar inspiradas en la anénima
The transformation of a beech tree, or the History of a favourite black chair related by itself,
publicada por John Harris en 1828, pero también recuerdan a El abeto de Andersen. Harris fue,
precisamente, un destacado editor de literatura infantil y juvenil que sucedi6 a la familia Newbery
y que, junto a su hijo y desde su libreria The Original Juvenil Library, impuls6 en las primeras
décadas de 1800 colecciones de chapbooks, novelas, poemas, charadas, nursery rhymes, etc.; entre
ellos, recuperé muchos titulos de it-fiction juvenil publicados afios atras, como Memoirs of a
Peg-top; The perambulations of a mouse o The adventures of a pincushion.

En definitiva, la it-fiction, con su conjunto de rasgos formales, tematicos y estilisticos,
supone una conjuncion de herencia literaria e innovacién, de esquemas tradicionales y originales,
cuyo lector ideal fue transformandose en funcién de las necesidades del mercado literario: desde
el publico adulto de las primeras décadas y narraciones hasta el publico infantil al que comenzé a
dirigirse hacia 1780-1790, en paralelo a la eclosion de la literatura didactica para nifios y jovenes.

El salto de la it-fiction a la literatura infantil y juvenil

Ya desde las primeras investigaciones sobre la it-fiction qued6 patente que esta corriente
narrativa experimenté un claro cambio de lector: del adulto para el que fueron escritas las
primeras obras en la primera mitad del siglo XVIIL, cuyo contenido era marcadamente satirico
y filoséfico, al infantojuvenil para el que fueron compuestas las posteriores, mas marcadamente
didactico-morales, en las ultimas décadas de la centuria. Ahora bien, ;como se produjo este
desplazamiento?

En The Secret Life of Things, la primera monografia dedicada a la it-fiction, son varios los
autores que conectan ambos mundos, aunque superficialmente. Liz Bellamy menciona que esta
corriente comenzo6 a adentrarse en el terreno de la literatura dirigida a jovenes lectores a partir
de 1780, despojada ya de su satira y centrada en entretener y educar intelectual y moralmente
a los nifios (Blackwell, 2007, pp. 131-132). Blackwell apunta que hacia 1790 los escritores de
estas narraciones, ya destinadas a un publico infantil, apelan a los padres y afirman que se han
apropiado del esquema de la it-fiction para transmitir a los nifios instruccién moral y “verdades
domésticas” (2007, p. 210); aunque aduce un par de ejemplos, tampoco ahonda en el transito de la
it-fiction a la LIJ, que Lynn Festa, por su parte, resume con ligereza en la evolucion de un mundo
de satira desencantada al territorio magico de la infancia: “the world of satiric disenchantment
described in earlier object narratives is transformed into the enchanted province of childhood”
(Blackwell, 2007, p. 309).

Leah Price o Scott Nowka aluden también al cambio de lector sin profundizar en el proceso.
El estudio de Price (2013) no se centra en la it-fiction en particular, pero dedica a esta un
capitulo al abordar el fenémeno de las narraciones protagonizadas por libros, al hilo del cual
menciona que a finales del siglo XVIII “instead of addressing middle-class adults, it-narratives
now went down-market to those too young, or too poor, to choose the books they owned” (p.
124), es decir, pasé a ser infantil y popular, y que tras 1800 se extendi6 a todo el publico: “the
genre became G-rated” (2013, pp. 124). Nowka lo reduce a un mero cambio de enfoque, de lo
moral a lo didactico: “Unlike nineteenth-century and later children’s literature that would employ
anthropomorphism to bring everyday objects to life for didactic purposes, eighteenth-century
object narratives allowed readers access to inmoral and at times obscene goings-on hidden from
public view” (2015, p. 848). Por su parte, Moja (2016) conecta la it-fiction y la LIJ sin ahondar en el
paso de una a otra.
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Asi, de un lado, los tedricos de la it-fiction apenas han explorado la historia de la LIJ,
salvo escasas excepciones, como la de Lynn Festa (Blackwell, 2007), mientras que, de otro, los
especialistas de la LIJ parecen desconocer la existencia de la it-fiction cuando aluden a la narrativa
de objetos; a lo sumo, apuntan a Andersen como el pionero de esta técnica, ignorando que la
it-fiction que bien pudo servirle de inspiracién (junto a otras influencias, como los objetos magicos
de los cuentos de hadas’ o los animales parlantes de la fabulistica occidental), dada su popularidad
en Inglaterra y su extension entre los siglos XVIII y XIX por diversos paises europeos.

Se constata entonces un vacio sobre este episodio de la historia cultural y literaria moderna
en la bibliografia especializada. El asunto bien merece un estudio independiente que ahonde en los
desplazamientos que se produjeron entre el sistema literario adulto y el sistema literario infantil
en ese preciso momento histérico en el que la LIJ se estaba definiendo y construyendo como
campo auténomo. Sostener que la transformacion que sufrieron estas obras se limit6é a sustituir
el componente inmoral y, en ocasiones, obsceno por el componente didactico, como han afirmado
hasta la fecha quienes se han asomado a este fenémeno, resulta insuficiente, pues la it-fiction
nunca fue ajena a la voluntad didactica y moralizante. Si es cierto que el mundo reflejado por las
primeras obras para adultos era mas turbio que el mostrado por las obras ya destinadas a nifios,
mucho més amable, pero no lo es menos que estas historias “infantiles” no estaban exentas de
crueldad, miseria y dolor, como los propios objetos se encargan de mostrar.

La mutaciéon de la it-fiction a la LIJ fue tanto ética como estética y radica en la propia
consideracion ontologica del protagonista de estas ficciones, el objeto, que es metafora y reflejo de
las inquietudes sociales y termometro, en suma, del sistema cultural que alumbro a estas obras. Al
verse modificado el receptor dltimo de estas historias, los escritores ya no interpelaban a adultos
con narrativas de circulaciéon de objetos que eran espejo de los debates entre la moralidad privada
y los cédigos institucionales y publicos (a modo de mecanismo literario para cuestionar el sistema
econémico y para retratar una sociedad alienada y atomizada), sino que se dirigian a nifios y
jovenes a los que querian instruir y entretener. El desplazamiento lector se plasmoé ya desde los
titulos, que apelaban a jovenes lectores y evidenciaban su caracter ejemplar y moralizante®.

Esta transformacion afecté a la concepciéon del personaje, pues los objetos ya no se
entendian como mercancias en un sentido econdémico o politico, ni eran mecanismos de
satira social. Por contra, las primeras obras de la it-fiction para niflos y jovenes recurrian
a sus protagonistas por su dimension puramente material, en tanto objetos que apelaban al
vinculo sentimental entre el nifio y sus posesiones, es decir, meros recipientes para canalizar el
didactismo. En este sentido, las obras de la LIJ actual aqui analizadas conectan con esa linea de
la it-fiction original para adultos preocupada por la dimensién econdémico-politica de los objetos
que, al circular, configuran sociedades, aunque también, implicitamente, evidencian una ética del
cuidado aplicada a los juguetes, la ropa y las pertenencias, en suma, de los nifios.

Otras vidas de objetos en la literatura infantojuvenil contemporanea

Las categorias de objeto son tan diversas como infinitos son estos elementos de la cultura
material, por lo que la tipologia de personajes y la casuistica que ofrecen estas narraciones
literarias en la historia literaria moderna y contemporanea es inabarcable. No obstante, abundan
especialmente aquellos objetos vinculados con la vida cotidiana y con la esfera familiar y
sentimental de los destinatarios. En el corpus analizado destacan los juguetes (un titere, un
payaso, un soldadito de plomo y un oso de peluche), asi como los objetos domésticos y cotidianos:
una camiseta (objeto basico de consumo) y una maquina de coser (herramienta de trabajo con
una elevada carga simbolico-emotiva, muy presente en los hogares en la época en que el libro se
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publico). Los titulos estudiados coinciden en presentar un objeto cuyas peripecias vitales surgen
de un viaje y que, tras ser rechazados por sus respectivos duefios, pasan por distintas manos,
experimentando asi una serie de transformaciones.

Los protagonistas son objetos con vida propia, pensamientos y sentimientos, como se ve
en los relatos de Ende, Capdevila y Ungerer, o bien son el dispositivo que moviliza la trama, sin
capacidad volitiva ni agentiva, en los albumes de Miiller y Victor; el caso de Blake es diferente,
pues plasma con gran expresividad las acciones y emociones del payaso. Sea como sea, la
centralidad del objeto es patente, como también la falta de contexto: no se explicita el nombre
de los lugares donde se desarrollan las historias (siempre escenarios urbanos), ni el nombre de los
personajes, salvo en un caso, Otto, y en el de los secundarios de las obras con texto (Capdevila,
Ende, Ungerer).

En cuanto a la estructura narrativa, presentan, al igual que la it-fiction, el esquema itinerante
o circular con el que el objeto transita por distintos espacios e interactia con variados personajes.
La trama se compone de una sucesion de escenas o episodios encadenados en una secuencia
de acontecimientos sin saltos temporales, salvo en los relatos autobiograficos de la maquina de
coser y del oso, donde un flashback permite acceder al relato de su vida pasada. Por otra parte,
siempre se remontan al origen de estos objetos, al momento de su nacimiento o produccion; solo
las historias del titere y del soldadito comienzan in medias res, sin que sepamos su procedencia
(aunque en la primera si se alude a su confeccion original y en la segunda el lector puede conocer
el hipotexto anderseniano y, por tanto, la génesis del personaje). También coinciden en la critica
del maltrato de los objetos, acentuado en Capdevila a nivel visual en la malévola mirada del
pequefio acosador de la maquina de coser.

Respecto a las tematicas que abordan estos titulos, puede identificarse al menos un elemento
comun que, en funciéon de la obra, alcanza un mayor o menor grado de critica social: el uso y
valor que el ser humano da a los objetos. La idea del valor sentimental de estos y la critica a la
sustitucion de lo viejo por lo nuevo esta presente en todas las obras analizadas. En el esquema mas
frecuente, el objeto protagonista es exhibido en un escaparate, en calidad de mercancia, donde es
descubierto y comprado (a menudo, por el capricho de un nifio), siendo después abandonado, roto
u olvidado por el paso del tiempo, la veleidad de su duefio o la sustitucion (con el conflicto entre lo
viejo y lo nuevo, tradicién y progreso, de fondo). Vemos esto con la maquina de coser, la camiseta
y el titere; solo el oso de peluche se ve separado de sus primeros duefios en contra de la voluntad
de estos.

Asimismo, se aprecia un contraste emocional entre la dureza de la historia de abandono
y la positividad del personaje abandonado, pues a menudo los juguetes se muestran sonrientes,
pese a su triste destino, como vemos en el pequefio titere de Ende y en el payaso de Blake.
Subyace a menudo la idea de que estos objetos rechazados solo adquieren valor y sentido cuando
desempeiian la funcién para la que nacieron, su “misién en la vida”. Este sentido teleolégico ha
sido expresado en algunas de estas ficciones e incluso ayud6 a impulsar una de ellas: Quentin
Blake (s.f.) reconoce que, originalmente, pensaba haber comenzado Clown con esta idea (“Toys
really only come to life when they have children to talk to them and make a fuss of them”), pero
después pensé que no necesitaba verbalizarla y plasmo6 la historia del payaso en un album sin
palabras.

En todas estas obras la vida de los objetos experimenta distintas fases, que dependen
directamente de sus duerfios, de los usos que estos les den y del apego o desapego que sientan
hacia ellos. Son, asi, un evidente reflejo de las sociedades postindustriales actuales y de sus
preocupaciones econdmicas, sociales y éticas. Evidencian el consumismo y la cultura del usar y
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tirar, pues los seis objetos han sido rechazados, maltratados, tirados a la basura y convertidos
en desechos en algin punto de su existencia. También asoman fenémenos como el derroche,
el acriticismo, el capitalismo de objetos, la obsolescencia programada y, en suma, la produccién
y el consumo masivo de bienes y servicios en la llamada “sociedad del despilfarro”, marcada
por el permanente malgasto de recursos a partir de la creencia de que la naturaleza es un bien
inagotable (Escamez-Sanchez, 1998). El economista Serge Latouche lo define como “la adiccion
al crecimiento”: “Nuestra sociedad ha unido su destino a una organizacién fundada sobre la
acumulacion ilimitada. Lo queramos o no, estamos condenados a producir y a consumir siempre
mas” (2014, p. 13).

Un aspecto derivado de este derroche continuo es el de las desigualdades entre paises
desarrollados y paises empobrecidos. En las obras de Miiller y Victor la critica social se agudiza
y se plasma ese choque desigual, mostrando las incongruencias que genera el consumismo
exacerbado: en ambos casos, los objetos despreciados por los paises desarrollados, tras llegar
como despojos a Africa (donde reciben una nueva vida y adquieren un nuevo uso; por tanto, un
nuevo sentido), son posteriormente recuperados por los paises desarrollados (personificados en la
figura del turista cuyo dinero todo lo puede) para acabar en su lugar de origen. Las lecturas que
de aqui se desprenden son diversas, al igual que sus implicaciones éticas: estas obras permiten
reflexionar, en el plano econdémico, sobre la compraventa e intercambio de mercancias; en el
ecologico, invitan a pensar en el impacto y la huella ambiental que la circulacién de objetos
provoca, pues la naturaleza es incapaz de reasumir y reciclar los residuos que el hombre genera;
a nivel emocional, activan el vinculo estrecho que puede llegar a establecerse entre el ser humano
y los objetos con los que convive (conexién que se acentiia en la etapa infantil, donde el apego
a los objetos actua a un nivel mas profundo). En Victor, ademas, hay un elemento original, pues
en cierto punto muestra que el consumismo no es exclusivo de las sociedades desarrolladas. Lo
vemos claramente en esas escenas paralelas en las que un nifio occidental y otro africano replican
las mismas actitudes y comportamientos para acabar rechazando por igual la camiseta.

En los albumes de Miiller y Victor, los dos titulos mas ricos en lecturas y con mayor alcance
critico, hay un componente econémico importante: los objetos (los juguetes, la camiseta) son
convertidos en mercancias sustraidas a la fuerza a los nifios africanos por capricho y para recreo
de las sociedades desarrolladas. En ambos casos también hay un viaje de ida y vuelta: desde el
pais desarrollado donde el objeto ha sido fabricado al pais en vias de desarrollo que lo “recoge” y
le da nuevos usos cuando el primero lo desecha, hasta el regreso del objeto a su pais de origen,
transformado en virtud de ese ciclo. Asi, los objetos que no quiere el mundo desarrollado, sus
“desechos”, van a parar al mundo empobrecido, que les da nueva vida a través de usos distintos,
pero la existencia del objeto no acaba ahi: su ciclo continda cuando los turistas extranjeros
compran el mismo objeto que antes habian tirado.

La critica implicita es evidente en el contraste entre pais desarrollado como generador
universal de basura o residuos y pais empobrecido como receptor pasivo de esos desperdicios, si
bien el album de Sylvain Victor impulsa una exploracion sociolégica mas profunda al mostrar que
estos mundos supuestamente opuestos actian igual: la historia de la camiseta se repite de forma
casi idéntica en el caso del nifio blanco y del nifio negro; solo cambian el contexto y los usos
que ambos dan a la prenda, pero en ambos casos termina siendo desechada y reciclada. La obra
de Victor también resulta original por no partir de una historia preexistente, por su propuesta
estética y su riqueza de matices. Ya desde el titulo llama la atencién y se desmarca del resto de
obras del corpus seleccionado al no construirse con el nombre del objeto protagonista, sino con
un concepto de gran carga simbolica, ado-ka-fré, palabra empleada en los mercados de Costa de
Marfil para aludir a la ropa de segunda mano y que significa “intentar ver” en lengua bambara,
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como revela la cita inicial: “Ado-ka-fré veut dire ‘essaie-voir’ en bambara. C’est le nom donné a
la fripe vendue sur les marchés de Cote d’Ivoire. Voici son histoire” (Victor, 2017, s. p.). Asi, el
verdadero tema de esta historia no es la vida de la camiseta, sino la segunda vida de la ropa y, a
partir de ella, la reflexion sobre la produccion textil y la globalizacion.

En esta economia e intercambio global de la que participan los objetos, la reflexion
sobre como los producimos y como nos relacionamos con ellos se impone por la necesidad de
comprender ciertos mecanismos basicos de nuestra cultura material. Los objetos se revelan como
imagenes y simbolos, como formas de representar culturalmente experiencias de produccion,
consumo e intercambio. En este sentido, los titulos del corpus seleccionado conectan con esa
narrativa de objetos que conforma la it-fiction, con planteamiento similar (tipo de personaje
protagonista y esquema narrativo circular o itinerante), aunque con diferentes propuestas
estéticas. Sin embargo, no hay en estas obras contemporaneas rastro intertextual alguno de dicha
tradicion narrativa, salvo en el caso del dlbum sin palabras de Miiller, cuya relaciéon con “El
soldadito de plomo” es evidente. Sin embargo, el espiritu de la it-fiction si aparece en la cuentistica
de Hans Christian Andersen, padre moderno de la narrativa de objetos y precedente directo de
Walt Disney en el uso de objetos animados.

Aunque los objetos con voz y vida propia forman parte del imaginario colectivo, cabe
recordar que con anterioridad a la it-fiction es dificil encontrar ejemplos de objetos parlantes
en historias con un cronotopo costumbrista. Si hay casos de seres humanos transmutados en
animales, como el Lucio de Apuleyo, asi como animales que actdan como trasuntos de seres
humanos, caso de la fabula tradicional, pero no de objetos que hablan y que actian como tales.
Esta parece ser una verdadera innovaciéon de la it-fiction, una literatura que Andersen pudo
conocer y absorber en sus relatos y estos, a su vez, pudieron contribuir a popularizar esa tradicion
de objetos animados, expandiéndola después por distintos espacios de la ficcion narrativa, literaria
y audiovisual para nifios.

En todo caso, las concomitancias entre la it-fiction y la LIJ aqui analizadas ponen de
manifiesto que en los territorios de la mal llamada “literatura general” y de la LIJ existen mas
continuidades y desplazamientos que rupturas. De un lado, tenemos la evolucion de la it-fiction
entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, que pasé de estar dirigida a un publico
adulto a centrarse en un lector infantojuvenil, precisamente en un momento en el que se estaba
construyendo un nuevo mercado con este colectivo especifico al que dirigian su mirada e interés
tanto editores y libreros como escritores (Garcia-Padrino, 2003); de otro, apreciamos en obras de la
LIJ contemporanea un esquema aparentemente infantil como es el de un objeto que narra su vida,
esquema que resulta ser un dispositivo ficcional surgido originalmente en la ficcion para adultos.

Tal como plantea Zohar Shavit (2009), aunque los sistemas de la literatura para adultos y la
infantojuvenil fueran en sus origenes categorias estancas y opuestas por completo en términos de
publico (adultos frente a nifos o adolescentes) y estatus (textos candénicos frente a no canénicos),
en la poética de la LIJ] moderna sus relaciones son dinamicas, pues los sistemas son heterogéneos
y sus fronteras son difusas. Asi, en su aplicaciéon a la LIJ, podriamos considerar la it-fiction
moderna y contemporanea como ambivalente dentro del sistema literario. Por un lado, la it-fiction
puede ser leida por distintos publicos: “these texts belongs simultaneously to more than one
system and consequently are read differently (though concurrently), by at least two groups of
readers” (Shavit, 2009, p. 66). Por otro, los textos ambivalentes tienden a manipular los modelos
que ya han sido rechazados por el sistema adulto, pero que ain no han sido acogidos por el
sistema infantil; una vez accede a este, se expande a través de imitaciones, a menudo de inferior
calidad. El esquema narrativo de la it-fiction entr6 en la literatura infantil en el momento en que
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la literatura para adultos comenz6 a agotar el modelo inicial, lo que no impidi6 que continuara
siendo productivo durante los siglos XX y XIX (Pefias-Ruiz, 2012).

Conclusiones

El analisis desarrollado es una aportacion al estudio de las obras infantojuveniles de la edad
moderna y contemporanea que habra de ser completado con un corpus mayor de obras para
profundizar en las conexiones entre it-fiction y LIJ’.

Si bien no parece haber una influencia directa de la it-fiction en las vidas de objetos
contemporaneas analizadas, si es posible sostener que la LIJ actual bebe indirectamente de ella a
través del imaginario colectivo comun a las historias que, como E! soldadito de plomo, recibieron
esa herencia cultural de objetos animados presente en distintas tradiciones literarias.

Este estudio permite ampliar el estado actual del conocimiento sobre la LIJ contemporanea
gracias a su comparacion con la it-fiction, cuyo recorrido histoérico se solia explicar en términos
de nacimiento en el seno de la literatura destinada a adultos y muerte en la LIJ, esto es, sin
considerar que los presupuestos basicos que la conformaron (los animales y objetos parlantes y el
motivo del viaje o la circulacién como marco de la narracion) perviven en obras actuales y que, en
ultima instancia, entroncan con las raices mas antiguas de la narraciéon como actividad humana.
Los objetos animados pertenecen a un estadio del imaginario colectivo asociado al pensamiento
magico, a las proyecciones del ser humano en los elementos de la naturaleza, de modo que estas
historias antiguas y modernas son una suerte de “espejo antropoldgico” con el que se representan
las sociedades y sus culturas. Asi, el analisis comparativo entre las narrativas literarias adscritas
a la it-fiction y determinadas obras de la LIJ ha permitido abordar como un mismo esquema
narrativo (las vidas de objetos) puede dirigirse por igual a distintos perfiles lectores; como, en
el seno de la propia it-fiction, se produjo ese desplazamiento lector y cémo, en definitiva, las
categorias con las que clasificamos la lectura no son mas que un artificio que en ocasiones los
lectores pueden sortear, rescatando “el libro de la categoria a la que ha sido condenado” (Manguel,
2023, p. 373).

Como se ha constatado, estas vidas de objetos antiguas y modernas, con sus vinculos
tematicos y estructurales y sus concomitancias estético-culturales, generan por igual relatos
sobre la relaciéon que establecen las sociedades con los objetos que las rodean y configuran.
En este sentido, las historias analizadas trascienden la anécdota vital del objeto, pudiendo
ser interpretadas como discursos y sintomas de las preocupaciones sociales que en distintos
momentos de la historia ha mostrado el ser humano por la cultura material. Desde las inquietudes
ilustradas hacia el intercambio de mercancias y los objetos (y sujetos, en el caso de la
esclavitud), hasta la cultura del usar y tirar y el exacerbado consumismo de la sociedad actual,
estos personajes singulares trascienden su materialidad y, tal como revela el corpus analizado,
interpelan a los lectores sobre la relacion del hombre con los artefactos, la globalizacién y las
consecuencias del capitalismo en las sociedades postindustriales.

Notas

! Una primera versién de esta investigacion fue presentada en el Master en Libros y Literatura Infantil y Juvenil
(promocion de 2018/2019) de la Universitat Autonoma de Barcelona en forma de Trabajo Final de Master, bajo la
supervision de la Dra. Ana Maria Diaz-Plaja Taboada, a cuya memoria dedico estas paginas. Agradezco a Ana Luisa
Baquero Escudero y a Ana Garralén su lectura y comentarios al texto, asi como a Ellen Duthie, Mar Benegas, Pep
Bruno y Carlos Lapefia Morén sus sugerencias de titulos para el corpus.
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2 Tras los primeros estudios de la it-fiction en la literatura espafiola (Pefias-Ruiz, 2012; 2017) se han ocupado de este
tema Cuvardic-Garcia (2019; 2020) y, més recientemente, Noguerol-Jiménez (2023).

3 Por tanto, fuera del corpus han quedado obras con estructura itinerante, pero que no se centran en narrar la vida del
objeto, aunque este sea el eje o motor del relato (como La maleta, Babulinka Books, 2018; Cepillo, Kalandraka, 2016;
El globito rojo, Lumen, 1998...), asi como titulos con objetos como protagonistas, pero que no tienen por eje la vida
del objeto ni una estructura itinerante (El lapiz fantastico, SM, 1996; Limoncito, Océano, 2010; Pequefio Boton, Narval,
2019, entre otros muchos).

4 También llamada it-narrative u object narrative, data del siglo XVIII (con pervivencias en el XIX), aunque su origen,
desde el punto de vista de la voz autobiografica y del personaje espia, se remonta a la literatura grecolatina y al relato
lucianesco (Penas-Ruiz, 2012).

> En los cuentos de hadas, en todo caso, el objeto no es un personaje protagonista: es una herramienta al servicio del
personaje, a modo de objeto magico (Nikolajeva, 2014, p. 67), o bien un elemento de fondo (Ferreira-Boo, 2017).

6 Basta citar, a modo de ejemplo, dos novelas datadas hacia 1780: The Adventures of a Pincushion. Designed chiefly for
the use of young ladies, de Mary Ann Kilner o la anonima The Adventures of a Whipping-Top. Illustrated with Stories of
many Bad Boys, who themselves deserve Whipping, and of some Good Boys, who deserve Plum-Cakes. Written by Itself.

7 Entre otras posibilidades, dado que el esquema no se agota en la narrativa, seria de interés atender a las vidas
de objetos articuladas en la poesia y el teatro. Pensemos en obras como Trastario de Pedro Maiias y Blondinette de
Oswaldo Diaz.
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