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Resumen
En este trabajo se compara un corpus de vidas de objetos en la literatura infantojuvenil reciente

con la it-fiction, un subgénero narrativo de los siglos XVIII y XIX destinado inicialmente a adultos, pero
que experimentó un desplazamiento de sus destinatarios. A la luz de las conexiones temáticas y formales
entre estas producciones modernas y contemporáneas se concluyen sus vínculos filosóficos, estéticos y
culturales, especialmente en cuanto síntomas y relatos de la relación que establecen las sociedades con
los objetos que las rodean y configuran. Como se comprobará, los singulares protagonistas de estas
narraciones trascienden su materialidad e interpelan a los lectores sobre la relación del ser humano
con los artefactos, sobre la globalización y sobre las consecuencias del capitalismo en las sociedades
postindustriales. Por último, la investigación efectuada permite comparar dos sistemas literarios y la
convergencia entre sus públicos lectores, hecho de interés en el campo de la historia de la lectura y de las
prácticas lectoras.
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Abstract
In this work, a corpus of lives of objects in recent Children’s & Young adult literature is compared

with it-fiction, a narrative subgenre from the 18th and 19th centuries initially intended for adults, but which
experienced a displacement of its audience. Based on the analysis of their thematic and formal connections,
the philosophical, aesthetic and cultural links between these productions are evidenced, especially in
terms of symptoms and narratives of the bond that societies establish with the objects that surround
and configure them. As we will see, the unique characters of these works transcend their materiality
and question readers about the link between human beings and artifacts, about globalization and about
the consequences of capitalism in post-industrial societies. Finally, the research carried out allows us to
compare two literary systems and the convergence between their reading audiences, a fact of interest in
the field of the history of reading and reading practices.
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Introducción1

Los animales parlantes y los objetos animados son personajes que asoman en la literatura
universal de todos los tiempos, en obras para todos los públicos y en toda clase de géneros,
si bien con mayor presencia en algunos como la fábula o el cuento maravilloso. Los ejemplos
que proporciona la historia literaria en forma de prosopopeya son incontables, desde nubes que
dan consejos a padres desesperados a gallos que hablan con zapateros, espejos que interpelan a
reinas malvadas o perros que departen sobre sus peripecias vitales a las puertas de un hospital
vallisoletano. En el ámbito de la literatura infantil y juvenil (LIJ en lo sucesivo), como plantean
Nikolajeva y Scott, las ficciones protagonizadas por objetos resultan más singulares que las
historias de animales parlantes (2006), siendo la animación y la antropomorfización un hábito
cognitivo y mental del ser humano. Es una práctica que hunde sus raíces en la experiencia
religiosa y que conecta con la predisposición cognitiva hacia la información social (Vermeule,
2010).

Dentro de la narrativa de objetos, las “vidas de objetos” constituyen una manifestación
literaria específica: se trata de narraciones protagonizadas por objetos animados cuyo relato vital
es el eje argumental del relato y que presentan una estructura circular, dado que el objeto en
cuestión se desplaza (a menudo, en contra de su voluntad), viajando por distintos escenarios. En
el presente trabajo se revisa un corpus de obras literarias publicadas desde la segunda mitad del
siglo XX para un público infantojuvenil que responden a este planteamiento narrativo, novedoso
solo en apariencia. Como se verá, se trata de un dispositivo ficcional presente en la literatura de
los siglos XVIII y XIX, concretamente en la it-fiction, una corriente literaria destinada a lectores
adultos, pero con análogos presupuestos en cuanto a la caracterización y tipología del personaje
protagonista no humano (objeto, animal, vegetal o mineral), al enfoque bio/autobiográfico, así
como a la estructura circular o itinerante (Peñas-Ruiz, 2017; Brown, 2015; Peñas-Ruiz, 2012;
Blackwell, 2007)2.

Las obras contemporáneas estudiadas se contrastan con la it-fiction, lo que permite
reflexionar sobre las posibles conexiones entre estas ficciones narrativas antiguas y modernas,
comparando las concomitancias y divergencias entre ambos sistemas literarios y sus públicos
lectores, así como su interés estético, literario y sociológico. Este planteamiento puede ampliar el
tan necesario conocimiento de la historia de la lectura y las prácticas lectoras, ya que, como indica
Parada, “a pesar de la ingente literatura sobre psicología, fenomenología, sociología y los propios
textos, la lectura sigue siendo un misterio” (2019, p. 200). Asimismo, interesa en el ámbito de la
representación de los personajes y su desarrollo en la narrativa infantil, campo insuficientemente
explorado (Nicolopoulou, 2008) pese a aportaciones recientes como la distinción entre ontología y
epistemología del personaje expuesta por Nikolajeva (2014).

En este contexto, el objetivo de este estudio es doble: por un lado, observar los valores
que transmiten este tipo de narraciones de objetos en sus respectivos marcos sociohistóricos
y culturales; por otro, indagar en el desplazamiento del perfil lector al que se dirigen los
escritores que cultivaron la it-fiction, desde un público adulto inicial a un público infantojuvenil.
Secundariamente, dadas sus coincidencias temáticas y estructurales se explorará la posible
relación literaria, ya sea por vía de influencia, intertextualidad, imaginario compartido o “polen
de ideas” (Villanueva, 1991), entre las vidas de objetos de la LIJ contemporánea y la tradición
narrativa de la it-fiction desarrollada durante los siglos XVIII y XIX ideada, originariamente, para
un lector adulto. En ambos casos encontramos historias construidas a partir de un mismo asunto
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y de un esquema narrativo común: las peripecias vitales de un objeto protagonista del relato y la
disposición circular o itinerante que resulta del viaje de ese singular personaje.

Con esta definición en el horizonte se ha procedido a realizar una búsqueda de historias
actuales que presentan tal combinación temática y estructural, para lo cual se ha recurrido a
colecciones de libros infantiles como las ofrecidas por la Biblioteca Nacional de España y la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes; buscadores de libros infantiles y juveniles como Canal
Lector y catálogos editoriales. A continuación, se han seleccionado aquellas obras que constituyen
la variante denominada “vidas de objetos”, imbricadas en un esquema narrativo de circulación3.
En cuanto a los criterios de selección aplicados, desde el punto de vista del personaje, se han
abordado obras protagonizadas por objetos, dejando a un lado otros tipos de personaje presentes
en la it-fiction como fenómenos naturales (por ser escasamente representativos) y animales (por
su enorme popularidad y rendimiento en la LIJ, lo que genera una amplia casuística, desde cuentos
de animales hasta fábulas, inabarcable en este trabajo). A la luz de la historia y de la voz narrativa,
se han examinado narraciones que cuentan la vida de un objeto, con independencia de la elección
discursiva (homodiégesis o heterodiégesis), si bien lo habitual en la it-fiction es la autodiégesis,
es decir, el objeto protagonista narra su propia historia. En cuanto a la estructura narrativa, se
han elegido obras con una configuración circular o itinerante: el objeto protagonista viaja por
diferentes lugares y pasa por diferentes manos y/o dueños. Desde el punto de vista de la historia
literaria, los textos seleccionados se circunscriben a la LIJ escrita y a tradiciones literarias de
ámbito europeo para continuar la senda trazada por las obras canónicas de la it-fiction. Quedan
a un lado otras literaturas, el folclore y las historias de la literatura popular oral (muy ricas
también en protagonistas animales y objetos, a menudo mágicos), pues esto conduciría a otros
territorios antropológico-literarios. Finalmente, por lo que atañe a la recepción de estos textos,
se han seleccionado aquellos dirigidos inicialmente a niños y adolescentes, a diferencia de la
it-fiction, destinada inicialmente a adultos.

El corpus selecto que se analiza a continuación, resultante de la aplicación de dichos
criterios, incluye un cuento ilustrado y cinco álbumes ilustrados (tres de ellos sin palabras)
publicados entre 1975 y 2017:

- El pequeño títere (Ende, 1975),

- La máquina de coser (Capdevila, 1982),

- Clown (Blake, 1995),

- El soldadito de plomo en dibujos (Müller, 1992),

- Otto. Autobiografía de un osito de peluche (Ungerer, 2010) y

- Ado-ka-frè (Victor, 2017).

La metodología aplicada corresponde a una investigación cualitativa y documental que
parte de una aproximación cultural, histórica y narratológica. El procedimiento ha consistido
en la lectura analítica y comparada de este corpus actual que se contrasta con la it-fiction, así
como en su interpretación a partir de los ejes teóricos que sustentan el diálogo que se pretende
entablar entre la it-fiction y la LIJ. Combinando la historia literaria con la historia cultural,
los objetos presentados en cada álbum analizado (una vez comprobada la coexistencia en él de
los dos elementos inherentes a la it-fiction: autobiografía o biografía de un objeto y estructura
itinerante), han sido analizados desde los conceptos de materialidad, mercantilización, ecología y
globalización.
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Vidas de objetos en la historia literaria: de Andersen a la it-fiction
Las historias para niños y jóvenes en las que los objetos cobran vida y se erigen en

protagonistas no son exclusivas de la LIJ actual, pues, como señalan Nikolajeva y Scott (2006),
esta tradición se remonta a Andersen, característica señalada de la producción literaria del autor
danés (Nobile, 2007). Sin embargo, antes del nacimiento de Andersen y de forma independiente a
la fábula se había difundido por Europa la narrativa para adultos que hoy se conoce como it-fiction
y que, ya fuera en novelas, cuentos o relatos serializados en prensa, tenía por protagonistas a seres
no humanos4.

Las narraciones adscritas a la it-fiction presentan una forma nueva de hacer ficción con
objetos cotidianos y animales que, o bien son el mecanismo narrativo en torno al cual giran las
historias de otros personajes, o bien son protagonistas del relato y narran sus propias historias en
forma de autobiografía, aventuras, memorias, etc. En su fórmula más común, el personaje cuenta
sus peripecias y comparte sus reflexiones mientras viaja y pasa por distintos lugares y personas al
ser vendido, cedido, intercambiado o desechado; en este proceso experimenta diferentes estados y
transita por distintos estratos sociales, contactando así con otros muchos personajes (Peñas-Ruiz,
2012).

Con respecto al componente satírico y crítico de estas ficciones, no es casual que los
narradores de estas atípicas vidas fueran monedas u objetos, esto es, mercancías que circulaban
dentro del sistema comercial. Este artificio posibilitaba a los escritores, gracias al particular
punto de vista de estos personajes, diseccionar la sociedad y la economía moderna mediante un
ejercicio de perspectivismo y contraste. Como afirma Blackwell, se trataba de personajes dotados
de atributos humanos en contraste, a menudo, con humanos que habían sido cosificados:

It-narratives typically endow objects with characteristics usually reserved for people, including a biography,
self-consciousness, complex emotions, and relationships with others, while also presenting us with humans
who have been reduced to the status of things (2004, p. 52).

A esta sátira y crítica de costumbres se sumaba un cierto componente provocador, pues en
sus inicios la it-fiction permitía a los lectores acceder a escenas privadas a través de la mirada de
estos peculiares observadores. En este sentido, conectan con esa genealogía de personajes fisgones
y peregrinos (el pícaro, la prostituta, el criado) propios de uno de los modelos más antiguos de
novela, la novela de aventuras costumbrista, que arranca con El asno de oro (Peñas-Ruiz, 2012).

Del éxito de la it-fiction en la España del siglo XIX dan buena cuenta las múltiples
narraciones de objetos que proliferaron en la prensa, destinadas aún a un receptor adulto, como
Biografía de un duro (1843), Historia de un álbum (1847) o Biografía de una novela contemporánea
(1846) (Peñas-Ruiz, 2012). Al mismo tiempo, sin embargo, en revistas didácticas destinadas
específicamente a la mujer, estas vidas de objetos apelaban de forma explícita al lector infantil,
como sucede en Memorias de una muñeca (1863), de Joaquina Balmaseda, con una evidente lección
moral para las niñas: “Leed, pues, con cuidado sus memorias, niñas queridas, y aprovechad sus
oportunas advertencias” (p. 158). Lo mismo sucede con Aventuras de una silla contadas por ella
misma (1868) de José Sánchez Biedma, traductor o adaptador de este “arreglo del inglés”, donde la
autobiografía de la silla es la excusa para abordar la oposición entre tradición y progreso.

La mayoría de estas narraciones breves adaptan textos franceses e ingleses, aunque no
siempre sea fácil identificar el original. Lo interesante es apreciar que los autores españoles eran
conocedores de la it-fiction y de la tradición cuentística de Andersen y los Grimm, influenciados
por el cuento folclórico. Así, por ejemplo, Balmaseda publicó en la misma revista otros textos
como Cendrillón o La manirrota de Grimm, y sus Memorias de una muñeca parecen estar basadas
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en Mémoires d’une poupée de Louise d’Aulnay (Julie Gouraud), autora popular que escribió otras
obras con este esquema. A su vez, las aventuras de la silla podrían estar inspiradas en la anónima
The transformation of a beech tree, or the History of a favourite black chair related by itself,
publicada por John Harris en 1828, pero también recuerdan a El abeto de Andersen. Harris fue,
precisamente, un destacado editor de literatura infantil y juvenil que sucedió a la familia Newbery
y que, junto a su hijo y desde su librería The Original Juvenil Library, impulsó en las primeras
décadas de 1800 colecciones de chapbooks, novelas, poemas, charadas, nursery rhymes, etc.; entre
ellos, recuperó muchos títulos de it-fiction juvenil publicados años atrás, como Memoirs of a
Peg-top; The perambulations of a mouse o The adventures of a pincushion.

En definitiva, la it-fiction, con su conjunto de rasgos formales, temáticos y estilísticos,
supone una conjunción de herencia literaria e innovación, de esquemas tradicionales y originales,
cuyo lector ideal fue transformándose en función de las necesidades del mercado literario: desde
el público adulto de las primeras décadas y narraciones hasta el público infantil al que comenzó a
dirigirse hacia 1780-1790, en paralelo a la eclosión de la literatura didáctica para niños y jóvenes.

El salto de la it-fiction a la literatura infantil y juvenil
Ya desde las primeras investigaciones sobre la it-fiction quedó patente que esta corriente

narrativa experimentó un claro cambio de lector: del adulto para el que fueron escritas las
primeras obras en la primera mitad del siglo XVIII, cuyo contenido era marcadamente satírico
y filosófico, al infantojuvenil para el que fueron compuestas las posteriores, más marcadamente
didáctico-morales, en las últimas décadas de la centuria. Ahora bien, ¿cómo se produjo este
desplazamiento?

En The Secret Life of Things, la primera monografía dedicada a la it-fiction, son varios los
autores que conectan ambos mundos, aunque superficialmente. Liz Bellamy menciona que esta
corriente comenzó a adentrarse en el terreno de la literatura dirigida a jóvenes lectores a partir
de 1780, despojada ya de su sátira y centrada en entretener y educar intelectual y moralmente
a los niños (Blackwell, 2007, pp. 131-132). Blackwell apunta que hacia 1790 los escritores de
estas narraciones, ya destinadas a un público infantil, apelan a los padres y afirman que se han
apropiado del esquema de la it-fiction para transmitir a los niños instrucción moral y “verdades
domésticas” (2007, p. 210); aunque aduce un par de ejemplos, tampoco ahonda en el tránsito de la
it-fiction a la LIJ, que Lynn Festa, por su parte, resume con ligereza en la evolución de un mundo
de sátira desencantada al territorio mágico de la infancia: “the world of satiric disenchantment
described in earlier object narratives is transformed into the enchanted province of childhood”
(Blackwell, 2007, p. 309).

Leah Price o Scott Nowka aluden también al cambio de lector sin profundizar en el proceso.
El estudio de Price (2013) no se centra en la it-fiction en particular, pero dedica a esta un
capítulo al abordar el fenómeno de las narraciones protagonizadas por libros, al hilo del cual
menciona que a finales del siglo XVIII “instead of addressing middle-class adults, it-narratives
now went down-market to those too young, or too poor, to choose the books they owned” (p.
124), es decir, pasó a ser infantil y popular, y que tras 1800 se extendió a todo el público: “the
genre became G-rated” (2013, pp. 124). Nowka lo reduce a un mero cambio de enfoque, de lo
moral a lo didáctico: “Unlike nineteenth-century and later children’s literature that would employ
anthropomorphism to bring everyday objects to life for didactic purposes, eighteenth-century
object narratives allowed readers access to inmoral and at times obscene goings-on hidden from
public view” (2015, p. 848). Por su parte, Moja (2016) conecta la it-fiction y la LIJ sin ahondar en el
paso de una a otra.
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Así, de un lado, los teóricos de la it-fiction apenas han explorado la historia de la LIJ,
salvo escasas excepciones, como la de Lynn Festa (Blackwell, 2007), mientras que, de otro, los
especialistas de la LIJ parecen desconocer la existencia de la it-fiction cuando aluden a la narrativa
de objetos; a lo sumo, apuntan a Andersen como el pionero de esta técnica, ignorando que la
it-fiction que bien pudo servirle de inspiración (junto a otras influencias, como los objetos mágicos
de los cuentos de hadas5 o los animales parlantes de la fabulística occidental), dada su popularidad
en Inglaterra y su extensión entre los siglos XVIII y XIX por diversos países europeos.

Se constata entonces un vacío sobre este episodio de la historia cultural y literaria moderna
en la bibliografía especializada. El asunto bien merece un estudio independiente que ahonde en los
desplazamientos que se produjeron entre el sistema literario adulto y el sistema literario infantil
en ese preciso momento histórico en el que la LIJ se estaba definiendo y construyendo como
campo autónomo. Sostener que la transformación que sufrieron estas obras se limitó a sustituir
el componente inmoral y, en ocasiones, obsceno por el componente didáctico, como han afirmado
hasta la fecha quienes se han asomado a este fenómeno, resulta insuficiente, pues la it-fiction
nunca fue ajena a la voluntad didáctica y moralizante. Sí es cierto que el mundo reflejado por las
primeras obras para adultos era más turbio que el mostrado por las obras ya destinadas a niños,
mucho más amable, pero no lo es menos que estas historias “infantiles” no estaban exentas de
crueldad, miseria y dolor, como los propios objetos se encargan de mostrar.

La mutación de la it-fiction a la LIJ fue tanto ética como estética y radica en la propia
consideración ontológica del protagonista de estas ficciones, el objeto, que es metáfora y reflejo de
las inquietudes sociales y termómetro, en suma, del sistema cultural que alumbró a estas obras. Al
verse modificado el receptor último de estas historias, los escritores ya no interpelaban a adultos
con narrativas de circulación de objetos que eran espejo de los debates entre la moralidad privada
y los códigos institucionales y públicos (a modo de mecanismo literario para cuestionar el sistema
económico y para retratar una sociedad alienada y atomizada), sino que se dirigían a niños y
jóvenes a los que querían instruir y entretener. El desplazamiento lector se plasmó ya desde los
títulos, que apelaban a jóvenes lectores y evidenciaban su carácter ejemplar y moralizante6.

Esta transformación afectó a la concepción del personaje, pues los objetos ya no se
entendían como mercancías en un sentido económico o político, ni eran mecanismos de
sátira social. Por contra, las primeras obras de la it-fiction para niños y jóvenes recurrían
a sus protagonistas por su dimensión puramente material, en tanto objetos que apelaban al
vínculo sentimental entre el niño y sus posesiones, es decir, meros recipientes para canalizar el
didactismo. En este sentido, las obras de la LIJ actual aquí analizadas conectan con esa línea de
la it-fiction original para adultos preocupada por la dimensión económico-política de los objetos
que, al circular, configuran sociedades, aunque también, implícitamente, evidencian una ética del
cuidado aplicada a los juguetes, la ropa y las pertenencias, en suma, de los niños.

Otras vidas de objetos en la literatura infantojuvenil contemporánea
Las categorías de objeto son tan diversas como infinitos son estos elementos de la cultura

material, por lo que la tipología de personajes y la casuística que ofrecen estas narraciones
literarias en la historia literaria moderna y contemporánea es inabarcable. No obstante, abundan
especialmente aquellos objetos vinculados con la vida cotidiana y con la esfera familiar y
sentimental de los destinatarios. En el corpus analizado destacan los juguetes (un títere, un
payaso, un soldadito de plomo y un oso de peluche), así como los objetos domésticos y cotidianos:
una camiseta (objeto básico de consumo) y una máquina de coser (herramienta de trabajo con
una elevada carga simbólico-emotiva, muy presente en los hogares en la época en que el libro se
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publicó). Los títulos estudiados coinciden en presentar un objeto cuyas peripecias vitales surgen
de un viaje y que, tras ser rechazados por sus respectivos dueños, pasan por distintas manos,
experimentando así una serie de transformaciones.

Los protagonistas son objetos con vida propia, pensamientos y sentimientos, como se ve
en los relatos de Ende, Capdevila y Ungerer, o bien son el dispositivo que moviliza la trama, sin
capacidad volitiva ni agentiva, en los álbumes de Müller y Victor; el caso de Blake es diferente,
pues plasma con gran expresividad las acciones y emociones del payaso. Sea como sea, la
centralidad del objeto es patente, como también la falta de contexto: no se explicita el nombre
de los lugares donde se desarrollan las historias (siempre escenarios urbanos), ni el nombre de los
personajes, salvo en un caso, Otto, y en el de los secundarios de las obras con texto (Capdevila,
Ende, Ungerer).

En cuanto a la estructura narrativa, presentan, al igual que la it-fiction, el esquema itinerante
o circular con el que el objeto transita por distintos espacios e interactúa con variados personajes.
La trama se compone de una sucesión de escenas o episodios encadenados en una secuencia
de acontecimientos sin saltos temporales, salvo en los relatos autobiográficos de la máquina de
coser y del oso, donde un flashback permite acceder al relato de su vida pasada. Por otra parte,
siempre se remontan al origen de estos objetos, al momento de su nacimiento o producción; solo
las historias del títere y del soldadito comienzan in medias res, sin que sepamos su procedencia
(aunque en la primera sí se alude a su confección original y en la segunda el lector puede conocer
el hipotexto anderseniano y, por tanto, la génesis del personaje). También coinciden en la crítica
del maltrato de los objetos, acentuado en Capdevila a nivel visual en la malévola mirada del
pequeño acosador de la máquina de coser.

Respecto a las temáticas que abordan estos títulos, puede identificarse al menos un elemento
común que, en función de la obra, alcanza un mayor o menor grado de crítica social: el uso y
valor que el ser humano da a los objetos. La idea del valor sentimental de estos y la crítica a la
sustitución de lo viejo por lo nuevo está presente en todas las obras analizadas. En el esquema más
frecuente, el objeto protagonista es exhibido en un escaparate, en calidad de mercancía, donde es
descubierto y comprado (a menudo, por el capricho de un niño), siendo después abandonado, roto
u olvidado por el paso del tiempo, la veleidad de su dueño o la sustitución (con el conflicto entre lo
viejo y lo nuevo, tradición y progreso, de fondo). Vemos esto con la máquina de coser, la camiseta
y el títere; solo el oso de peluche se ve separado de sus primeros dueños en contra de la voluntad
de estos.

Asimismo, se aprecia un contraste emocional entre la dureza de la historia de abandono
y la positividad del personaje abandonado, pues a menudo los juguetes se muestran sonrientes,
pese a su triste destino, como vemos en el pequeño títere de Ende y en el payaso de Blake.
Subyace a menudo la idea de que estos objetos rechazados solo adquieren valor y sentido cuando
desempeñan la función para la que nacieron, su “misión en la vida”. Este sentido teleológico ha
sido expresado en algunas de estas ficciones e incluso ayudó a impulsar una de ellas: Quentin
Blake (s.f.) reconoce que, originalmente, pensaba haber comenzado Clown con esta idea (“Toys
really only come to life when they have children to talk to them and make a fuss of them”), pero
después pensó que no necesitaba verbalizarla y plasmó la historia del payaso en un álbum sin
palabras.

En todas estas obras la vida de los objetos experimenta distintas fases, que dependen
directamente de sus dueños, de los usos que estos les den y del apego o desapego que sientan
hacia ellos. Son, así, un evidente reflejo de las sociedades postindustriales actuales y de sus
preocupaciones económicas, sociales y éticas. Evidencian el consumismo y la cultura del usar y
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tirar, pues los seis objetos han sido rechazados, maltratados, tirados a la basura y convertidos
en desechos en algún punto de su existencia. También asoman fenómenos como el derroche,
el acriticismo, el capitalismo de objetos, la obsolescencia programada y, en suma, la producción
y el consumo masivo de bienes y servicios en la llamada “sociedad del despilfarro”, marcada
por el permanente malgasto de recursos a partir de la creencia de que la naturaleza es un bien
inagotable (Escámez-Sánchez, 1998). El economista Serge Latouche lo define como “la adicción
al crecimiento”: “Nuestra sociedad ha unido su destino a una organización fundada sobre la
acumulación ilimitada. Lo queramos o no, estamos condenados a producir y a consumir siempre
más” (2014, p. 13).

Un aspecto derivado de este derroche continuo es el de las desigualdades entre países
desarrollados y países empobrecidos. En las obras de Müller y Victor la crítica social se agudiza
y se plasma ese choque desigual, mostrando las incongruencias que genera el consumismo
exacerbado: en ambos casos, los objetos despreciados por los países desarrollados, tras llegar
como despojos a África (donde reciben una nueva vida y adquieren un nuevo uso; por tanto, un
nuevo sentido), son posteriormente recuperados por los países desarrollados (personificados en la
figura del turista cuyo dinero todo lo puede) para acabar en su lugar de origen. Las lecturas que
de aquí se desprenden son diversas, al igual que sus implicaciones éticas: estas obras permiten
reflexionar, en el plano económico, sobre la compraventa e intercambio de mercancías; en el
ecológico, invitan a pensar en el impacto y la huella ambiental que la circulación de objetos
provoca, pues la naturaleza es incapaz de reasumir y reciclar los residuos que el hombre genera;
a nivel emocional, activan el vínculo estrecho que puede llegar a establecerse entre el ser humano
y los objetos con los que convive (conexión que se acentúa en la etapa infantil, donde el apego
a los objetos actúa a un nivel más profundo). En Victor, además, hay un elemento original, pues
en cierto punto muestra que el consumismo no es exclusivo de las sociedades desarrolladas. Lo
vemos claramente en esas escenas paralelas en las que un niño occidental y otro africano replican
las mismas actitudes y comportamientos para acabar rechazando por igual la camiseta.

En los álbumes de Müller y Victor, los dos títulos más ricos en lecturas y con mayor alcance
crítico, hay un componente económico importante: los objetos (los juguetes, la camiseta) son
convertidos en mercancías sustraídas a la fuerza a los niños africanos por capricho y para recreo
de las sociedades desarrolladas. En ambos casos también hay un viaje de ida y vuelta: desde el
país desarrollado donde el objeto ha sido fabricado al país en vías de desarrollo que lo “recoge” y
le da nuevos usos cuando el primero lo desecha, hasta el regreso del objeto a su país de origen,
transformado en virtud de ese ciclo. Así, los objetos que no quiere el mundo desarrollado, sus
“desechos”, van a parar al mundo empobrecido, que les da nueva vida a través de usos distintos,
pero la existencia del objeto no acaba ahí: su ciclo continúa cuando los turistas extranjeros
compran el mismo objeto que antes habían tirado.

La crítica implícita es evidente en el contraste entre país desarrollado como generador
universal de basura o residuos y país empobrecido como receptor pasivo de esos desperdicios, si
bien el álbum de Sylvain Victor impulsa una exploración sociológica más profunda al mostrar que
estos mundos supuestamente opuestos actúan igual: la historia de la camiseta se repite de forma
casi idéntica en el caso del niño blanco y del niño negro; solo cambian el contexto y los usos
que ambos dan a la prenda, pero en ambos casos termina siendo desechada y reciclada. La obra
de Victor también resulta original por no partir de una historia preexistente, por su propuesta
estética y su riqueza de matices. Ya desde el título llama la atención y se desmarca del resto de
obras del corpus seleccionado al no construirse con el nombre del objeto protagonista, sino con
un concepto de gran carga simbólica, ado-ka-frè, palabra empleada en los mercados de Costa de
Marfil para aludir a la ropa de segunda mano y que significa “intentar ver” en lengua bambara,

7 Ocnos, 23(1) (2024). ISSN-e: 2254-9099
https://doi.org/10.18239/ocnos_2024.23.1.409

https://doi.org/10.18239/ocnos_2024.23.1.409


Vidas de objetos en la literatura infantojuvenil y la it-fiction

como revela la cita inicial: “Ado-ka-frè veut dire ‘essaie-voir’ en bambara. C’est le nom donné à
la fripe vendue sur les marchés de Côte d’Ivoire. Voici son histoire” (Victor, 2017, s. p.). Así, el
verdadero tema de esta historia no es la vida de la camiseta, sino la segunda vida de la ropa y, a
partir de ella, la reflexión sobre la producción textil y la globalización.

En esta economía e intercambio global de la que participan los objetos, la reflexión
sobre cómo los producimos y cómo nos relacionamos con ellos se impone por la necesidad de
comprender ciertos mecanismos básicos de nuestra cultura material. Los objetos se revelan como
imágenes y símbolos, como formas de representar culturalmente experiencias de producción,
consumo e intercambio. En este sentido, los títulos del corpus seleccionado conectan con esa
narrativa de objetos que conforma la it-fiction, con planteamiento similar (tipo de personaje
protagonista y esquema narrativo circular o itinerante), aunque con diferentes propuestas
estéticas. Sin embargo, no hay en estas obras contemporáneas rastro intertextual alguno de dicha
tradición narrativa, salvo en el caso del álbum sin palabras de Müller, cuya relación con “El
soldadito de plomo” es evidente. Sin embargo, el espíritu de la it-fiction sí aparece en la cuentística
de Hans Christian Andersen, padre moderno de la narrativa de objetos y precedente directo de
Walt Disney en el uso de objetos animados.

Aunque los objetos con voz y vida propia forman parte del imaginario colectivo, cabe
recordar que con anterioridad a la it-fiction es difícil encontrar ejemplos de objetos parlantes
en historias con un cronotopo costumbrista. Sí hay casos de seres humanos transmutados en
animales, como el Lucio de Apuleyo, así como animales que actúan como trasuntos de seres
humanos, caso de la fábula tradicional, pero no de objetos que hablan y que actúan como tales.
Esta parece ser una verdadera innovación de la it-fiction, una literatura que Andersen pudo
conocer y absorber en sus relatos y estos, a su vez, pudieron contribuir a popularizar esa tradición
de objetos animados, expandiéndola después por distintos espacios de la ficción narrativa, literaria
y audiovisual para niños.

En todo caso, las concomitancias entre la it-fiction y la LIJ aquí analizadas ponen de
manifiesto que en los territorios de la mal llamada “literatura general” y de la LIJ existen más
continuidades y desplazamientos que rupturas. De un lado, tenemos la evolución de la it-fiction
entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, que pasó de estar dirigida a un público
adulto a centrarse en un lector infantojuvenil, precisamente en un momento en el que se estaba
construyendo un nuevo mercado con este colectivo específico al que dirigían su mirada e interés
tanto editores y libreros como escritores (García-Padrino, 2003); de otro, apreciamos en obras de la
LIJ contemporánea un esquema aparentemente infantil como es el de un objeto que narra su vida,
esquema que resulta ser un dispositivo ficcional surgido originalmente en la ficción para adultos.

Tal como plantea Zohar Shavit (2009), aunque los sistemas de la literatura para adultos y la
infantojuvenil fueran en sus orígenes categorías estancas y opuestas por completo en términos de
público (adultos frente a niños o adolescentes) y estatus (textos canónicos frente a no canónicos),
en la poética de la LIJ moderna sus relaciones son dinámicas, pues los sistemas son heterogéneos
y sus fronteras son difusas. Así, en su aplicación a la LIJ, podríamos considerar la it-fiction
moderna y contemporánea como ambivalente dentro del sistema literario. Por un lado, la it-fiction
puede ser leída por distintos públicos: “these texts belongs simultaneously to more than one
system and consequently are read differently (though concurrently), by at least two groups of
readers” (Shavit, 2009, p. 66). Por otro, los textos ambivalentes tienden a manipular los modelos
que ya han sido rechazados por el sistema adulto, pero que aún no han sido acogidos por el
sistema infantil; una vez accede a este, se expande a través de imitaciones, a menudo de inferior
calidad. El esquema narrativo de la it-fiction entró en la literatura infantil en el momento en que
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la literatura para adultos comenzó a agotar el modelo inicial, lo que no impidió que continuara
siendo productivo durante los siglos XX y XIX (Peñas-Ruiz, 2012).

Conclusiones
El análisis desarrollado es una aportación al estudio de las obras infantojuveniles de la edad

moderna y contemporánea que habrá de ser completado con un corpus mayor de obras para
profundizar en las conexiones entre it-fiction y LIJ7.

Si bien no parece haber una influencia directa de la it-fiction en las vidas de objetos
contemporáneas analizadas, sí es posible sostener que la LIJ actual bebe indirectamente de ella a
través del imaginario colectivo común a las historias que, como El soldadito de plomo, recibieron
esa herencia cultural de objetos animados presente en distintas tradiciones literarias.

Este estudio permite ampliar el estado actual del conocimiento sobre la LIJ contemporánea
gracias a su comparación con la it-fiction, cuyo recorrido histórico se solía explicar en términos
de nacimiento en el seno de la literatura destinada a adultos y muerte en la LIJ, esto es, sin
considerar que los presupuestos básicos que la conformaron (los animales y objetos parlantes y el
motivo del viaje o la circulación como marco de la narración) perviven en obras actuales y que, en
última instancia, entroncan con las raíces más antiguas de la narración como actividad humana.
Los objetos animados pertenecen a un estadio del imaginario colectivo asociado al pensamiento
mágico, a las proyecciones del ser humano en los elementos de la naturaleza, de modo que estas
historias antiguas y modernas son una suerte de “espejo antropológico” con el que se representan
las sociedades y sus culturas. Así, el análisis comparativo entre las narrativas literarias adscritas
a la it-fiction y determinadas obras de la LIJ ha permitido abordar cómo un mismo esquema
narrativo (las vidas de objetos) puede dirigirse por igual a distintos perfiles lectores; cómo, en
el seno de la propia it-fiction, se produjo ese desplazamiento lector y cómo, en definitiva, las
categorías con las que clasificamos la lectura no son más que un artificio que en ocasiones los
lectores pueden sortear, rescatando “el libro de la categoría a la que ha sido condenado” (Manguel,
2023, p. 373).

Como se ha constatado, estas vidas de objetos antiguas y modernas, con sus vínculos
temáticos y estructurales y sus concomitancias estético-culturales, generan por igual relatos
sobre la relación que establecen las sociedades con los objetos que las rodean y configuran.
En este sentido, las historias analizadas trascienden la anécdota vital del objeto, pudiendo
ser interpretadas como discursos y síntomas de las preocupaciones sociales que en distintos
momentos de la historia ha mostrado el ser humano por la cultura material. Desde las inquietudes
ilustradas hacia el intercambio de mercancías y los objetos (y sujetos, en el caso de la
esclavitud), hasta la cultura del usar y tirar y el exacerbado consumismo de la sociedad actual,
estos personajes singulares trascienden su materialidad y, tal como revela el corpus analizado,
interpelan a los lectores sobre la relación del hombre con los artefactos, la globalización y las
consecuencias del capitalismo en las sociedades postindustriales.

Notas
1 Una primera versión de esta investigación fue presentada en el Máster en Libros y Literatura Infantil y Juvenil
(promoción de 2018/2019) de la Universitat Autònoma de Barcelona en forma de Trabajo Final de Máster, bajo la
supervisión de la Dra. Ana María Díaz-Plaja Taboada, a cuya memoria dedico estas páginas. Agradezco a Ana Luisa
Baquero Escudero y a Ana Garralón su lectura y comentarios al texto, así como a Ellen Duthie, Mar Benegas, Pep
Bruno y Carlos Lapeña Morón sus sugerencias de títulos para el corpus.
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2 Tras los primeros estudios de la it-fiction en la literatura española (Peñas-Ruiz, 2012; 2017) se han ocupado de este
tema Cuvardic-García (2019; 2020) y, más recientemente, Noguerol-Jiménez (2023).
3 Por tanto, fuera del corpus han quedado obras con estructura itinerante, pero que no se centran en narrar la vida del
objeto, aunque este sea el eje o motor del relato (como La maleta, Babulinka Books, 2018; Cepillo, Kalandraka, 2016;
El globito rojo, Lumen, 1998…), así como títulos con objetos como protagonistas, pero que no tienen por eje la vida
del objeto ni una estructura itinerante (El lápiz fantástico, SM, 1996; Limoncito, Océano, 2010; Pequeño Botón, Narval,
2019, entre otros muchos).
4 También llamada it-narrative u object narrative, data del siglo XVIII (con pervivencias en el XIX), aunque su origen,
desde el punto de vista de la voz autobiográfica y del personaje espía, se remonta a la literatura grecolatina y al relato
lucianesco (Peñas-Ruiz, 2012).
5 En los cuentos de hadas, en todo caso, el objeto no es un personaje protagonista: es una herramienta al servicio del
personaje, a modo de objeto mágico (Nikolajeva, 2014, p. 67), o bien un elemento de fondo (Ferreira-Boo, 2017).
6 Basta citar, a modo de ejemplo, dos novelas datadas hacia 1780: The Adventures of a Pincushion. Designed chiefly for
the use of young ladies, de Mary Ann Kilner o la anónima The Adventures of a Whipping-Top. Illustrated with Stories of
many Bad Boys, who themselves deserve Whipping, and of some Good Boys, who deserve Plum-Cakes. Written by Itself.
7 Entre otras posibilidades, dado que el esquema no se agota en la narrativa, sería de interés atender a las vidas
de objetos articuladas en la poesía y el teatro. Pensemos en obras como Trastario de Pedro Mañas y Blondinette de
Oswaldo Díaz.
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