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RESUMEN: Este trabajo presenta un análisis de la 
problemática relacionada con el estudio del folklore 
y la cultura popular en el mundo contemporáneo, 
transnacional e híbrido, aparentemente distinto de lo 
que se suponía era el objeto/sujeto de estudio tradi-
cional. El autor argumenta que los diferentes modos 
de transmisión de la literatura, hoy, están determi-
nando una pluralidad de la lectura que obliga, desde 
las aportaciones del estudio del folklore contempo-
ráneo –como el de las llamadas “leyendas urbanas”–, 
a reconsiderar  el propio concepto de lectura.
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ABSTRACT: This paper analyzes the problems in-
volved in the study of folklore and popular culture 
in a contemporary world, transnational and hybrid, 
apparently different from what the object/subject 
of folkloristics studies was supposed to be. The 
author argues that the different ways of literary 
transmission, in the present time, make up a plurali-
ty of readings. This plurality forces us to reconsider 
our own concept of reading since the contributions 
made by contemporary folkloristics about matters 
such as urban legends.
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1. Los conceptos de folklore
Estamos acostumbrados a considerar 

al folklore como la expresión de lo anti-
guo, rural y oral, algo que ha sobrevivi-
do al tiempo y nos llega del pasado, pero 
–sin embargo– probablemente se trate 
de un fenómeno mucho más actual de 
lo que, a menudo, pensamos: ¿Qué es o,  
mejor,  a qué llamamos folklore? 

La respuesta no es nada fácil. Para 
empezar creo que habría que distin-
guir entre cómo se lo ha visto y se ve, 
en suma, qué se ha entendido que era 
–según las épocas o contextos– el fol-
klore y qué podría en realidad ser, a qué 
procesos culturales hace referencia. La 
aparición “oficial” del folklore como 
ciencia o disciplina y el mismo nombre 
que se le dará tiene que ver con lo que 
Peter Burke ha llamado “el descubri-
miento del pueblo” (1981: 3-22). Y tiene 
lugar, durante el siglo XIX, a favor de la 
corriente romántica interesada por las 
“tradiciones o antigüedades populares” 
y la reconstrucción de las identidades 
nacionales. Pero lo que se llama folklore 
en ese momento ya había venido exis-
tiendo desde antes y el interés por ello 
también, aunque se le denominara de 
otra manera, así, por ejemplo, “saber 

o filosofía vulgar” por parte de  huma-
nistas españoles como  Juan de Mal Lara 
(1568) a partir del Renacimiento. 

Por esa tendencia romántica que 
busca en ciertas manifestaciones po-
pulares la esencia o genio de la nación, 
se adornará al folklore de requisitos 
o marcas como los de “tradicional”, 
“oral” y “rural”. Porque interesaba lo 
popular en cuanto a saber vagamente  
antiguo o,  mejor, de siempre y,  por lo 
tanto, en cierta medida “intemporal”. 
Se buscaba en esas manifestaciones 
lo que el pueblo-nación siempre ha-
bía sido o sabido, aunque él mismo no 
pareciera muy consciente de lo que era 
y sabía. Se intentaba, también, desde 
esa indagación en el “saber del pueblo” 
–que es lo que la palabra folklore sig-
nifica– rescatar la esencia o genio del 
pueblo y la nación. Y se miraba a los 
campesinos como “salvajes” de aquí, 
en contraposición a los “salvajes de 
fuera” que interesarían a la etnología,  
es decir, a los campesinos como reserva 
o remanente del “exotismo de dentro” 
y conservadores de unas esencias casi 
olvidadas. 

De ahí el énfasis que se pondría –du-
rante tanto tiempo– en muchas defini-
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ciones sobre el folklore en lo que ese 
folk, gente o pueblo, que servía de raíz 
al término, querría exactamente decir.  
Pero es, precisamente, bastante com-
plicado pretender definir el folklore  en 
base al “pueblo” al que se refiere. Y,  en 
este sentido,  pienso que la respuesta 
del maestro de folkloristas Alan Dun-
des a la tan repetida pregunta de who	are	
the	folk?,  sigue siendo –en su aparente 
obviedad– la mejor que se ha consegui-
do dar: we	are	(Dundes 1977: 21). 

Porque “folklore”, “cultura tradicio-
nal” o “cultura popular” –que todos 
esos términos se han utilizado en los 
últimos años para aludir (más o me-
nos) a lo mismo– son una etiqueta que 
se pone a lo que parece sobrar, una 
definición por exclusión, un espacio 
indefinido en que aparcar la cultura 
que queda fuera de la Gran Cultura. 
Se denomina, así, “folklore” a las ex-
presiones que quedarían al margen de 
la Cultura con mayúsculas, también 
llamada, “alta”, “hegemónica” o “Gran 
Tradición”, la cultura de los cultos, de 
las más excelsas obras de arte, de los 
grandes libros y monumentos. La otra 
cultura que resta sería la de lo modes-
to, la de las cosas y formas de vida que 
van sobrando, en parte la de todos en 
cuanto a gente corriente, también la 
de los miembros de una comunidad 
concreta en cuanto a recipiendarios de 
lo que hacían y sólo sabían hacer o decir 
sus padres.  De manera que lo que, por 
un lado, es segregado del conjunto de la 
cultura, por otro, constituye algo gene-
ralmente bastante próximo, que está 
pegado a nosotros e impregna nuestras 
experiencias cotidianas. Hasta el punto 
de que si hay un “pueblo” que sea por-
tador de tal saber folklórico, ese pueblo 
somos también –en cierto modo– no-
sotros: we	are.

Estamos, pues,  hablando de una 
forma de crear y transmitir no tanto 
de una gente específica que sólo crea 
y transmite saberes de determinada 
manera. Porque también lo hace –y casi 

siempre lo ha hecho– de otras formas. 
Y hablamos –incluso– de nosotros 
mismos cuando, en vez de como “éli-
te” actuamos como “pueblo”, es decir, 
compartimos y ayudamos a difundir 
–transformándolo– aquello que ya 
resulta conocido por una mayoría en 
nuestro entorno.

2. Cultura tradicional, cultura 
popular y patrimonio cultural

Hoy,  utilizamos poco la palabra “fol-
klore”; ha caído en desuso y podría 
decirse que en descrédito por el abuso 
y manipulación que se ha hecho de ella. 
Se la ha manoseado al punto de que en 
el español coloquial venga a significar 
“follón” y “algarada”, “trajes regiona-
les” o “coros y danzas”. Otros térmi-
nos, a los que ya antes me he referido, 
han venido a sustituirla a lo largo de 
las últimas décadas, confirmando ese 
desgaste. Así,  “cultura tradicional” o 
“cultura popular” han sido las denomi-
naciones más empleadas en los años 80 
y 90 hasta llegar a una expresión que, 
ahora, parece estar muy en boga: “pa-
trimonio etnográfico o cultural” (Pratt 
1999: 87-109). 

Da –a veces– la impresión de que 
todos estos términos significan lo 
mismo y, de hecho, los mediadores o 
vendedores de tradición, los devotos 
del casticismo, quienes suelen erigir-
se, además, en sus “guardianes” (Díaz 
1999), los utilizan, a menudo, como 
si así fuera. Sin embargo, tales deno-
minaciones no se refieren a idénticas 
realidades: “cultura tradicional” pue-
de equivaler más o menos a folklore, 
aunque la palabra “saber” se haya 
reemplazado aquí por un término muy 
antropológico, “cultura”, y “pueblo” por 
otro enormemente discutible, como es 
el de “tradición” (o “tradicional”). 

De otra parte, “Cultura popular” hace 
referencia a esos otros segmentos o 
conglomerados de cultura que pueden 
estar en la nuestra. Para mí tiene una 
ventaja sobre otros términos como 



nº 1. 2005

37

“folklore” o “cultura tradicional”, la de 
apuntar al hecho de que hay un territo-
rio cultural que sirve de espacio para 
las interinfluencias, una plataforma 
virtual en que lo oral y lo escrito, lo ru-
ral y lo urbano, lo antiguo y lo moderno, 
así como prácticamente todas las dico-
tomías con que en Occidente parcela-
mos el mundo, del folklore a  la  cultura 
de masas, entran en conexión. 

De la visión romántica de folklore 
que tenían los románticos se pasará a la 
definición mínima de los folkloristas y 
antropólogos norteamericanos que, a 
partir de los años 70, revisarán el tér-
mino despojándolo de esas marcas de 
ruralidad, tradicionalidad, oralidad o 
antigüedad a las que antes aludíamos 
(Noyes 2000: 24). Así Ben-Amos, defi-
nirá al folklore como “la comunicación 
artística en el seno de pequeños grupos” 
(Ben-Amos 2000: 50). De lo que se de-
duce que el folklore sería una parte de 
lo que se transmite dentro de la cultura 
popular, pero no toda ella. Una gramáti-
ca creativa utilizada sólo por determina-
dos grupos dentro de una sociedad o una 
manera de transmitir que nada más se 
utiliza en determinadas ocasiones. 

Por otro lado, la cultura popular –e 
incluso el término tradición–  remite 
a cómo funciona habitualmente toda 
cultura,  mediante la creación y trans-
misión de saberes (como suele decirse) 
“generación tras generación”.  Un ejem-
plo que lo clarifica: la capacidad huma-
na de contarse sería cultura (popular o 
no); y lo que se cuenta por cada grupo y 
la manera de hacerlo podría ser el fol-
klore. Tanto la “cultura de los cultos”, 
como la otra, ampliamente considerada 
“popular” o –de manera más restric-
tiva– “cultura tradicional” (con la que 
el folklore vendría, más o menos, a co-
incidir) se transmiten por “tradición”. 
Claro que hay diversas vertientes de 
“tradición” y una de las distinciones 
que más se han empleado por quienes 
pretendían definir el folklore ha sido la 
dicotomía entre  las tradiciones “rural” 

y “urbana”. Un asunto en que quizá 
convenga detenerse.

3. La oposición campo/ciudad         
La de campo/ciudad es una de esas 

oposiciones o dicotomías muy occiden-
tales. No porque no existan o existieran 
ciudades en otras culturas o civiliza-
ciones –que por supuesto que sí–, sino 
porque tal oposición ha llegado, en 
cierto modo, a caracterizar el tipo de 
vida predominante en Occidente.  

Siempre ha habido relación entre 
campo y ciudad, pero nunca quizá como 
ahora  ésta ha llegado a ser tan paradó-
jica. Hubo formas de poblamiento, la 
demos o polis griegas, la civitas o villa ro-
manas que, de alguna manera, tendían 
a armonizar la relación entre naturale-
za y cultura. 

Sin embargo, cada vez más la ciudad 
se ha convertido en depredadora o de-
voradora del campo, en un ámbito que 
hace –si no imposible– difícil la vida de 
la naturaleza en ella: los animales han 
sido prácticamente expulsados aquí si 
no están en jaulas o llevan correas y a 
los gatos o a las palomas se les persigue 
cíclicamente. No en vano civilización,	
término que se asimila con frecuencia 
al de cultura ha venido a convertirse en 
algo opuesto al de naturaleza. Y hemos 
asistido, con el curso de la historia, a la 
quiebra de muchos modelos de ciudad: 
la ciudad fortaleza, templo, la ciudad 
museo, libro, hasta llegar a la tele-
ciudad con la que nos relacionamos 
virtualmente. 

Es significativo que los que Augé lla-
maba “lugares etnográficos” hoy sean, 
muchas veces, mera representación de 
lo que fueron (las plazas, los centros de 
las ciudades) y los denominados como 
“no-lugares” (supermercados, aero-
puertos) hayan pasado a ser los lugares 
donde la gente se pasa la vida e incluso 
se relaciona, aunque bien es verdad que 
no demasiado (Augé 1998). 

De otro lado, en ocasiones ocurre 
que, ahora, la gente que trabaja en el 
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campo vive en la ciudad porque sigue 
manteniendo tierras o algún negocio 
allí y la que vive en el campo, aunque 
sea en las cada vez más numerosas ur-
banizaciones, trabaja en la ciudad. Ade-
más, las políticas actuales en gran parte 
del mundo parecen dar por sentado que 
el campo está condenado, que el campo 
tiene poco menos que desaparecer a 
favor de la ciudad o convertirse en una 
especie de parque temático y reserva 
de lo típico dependientes de ella. Es lo 
que, en otro lugar, he bautizado como 
“la postrera urbanización del campo 
y la ruralización del estilo ciudadano” 
(Díaz 2003: 32). 

A la gente que sigue viviendo en de-
terminados lugares con una forma de 
vida que suele llamarse “tradicional” 
–ya se trate de comunidades indíge-
nas o de los campesinos que quedan 
en nuestro entorno– es como si se les 
estuviera moviendo a convertirse en 
espectáculo exótico, en exhibidores y 
vendedores de lo único que les queda: 
el pintoresquismo.  

Por eso puede decirse que,  quizá,  lo 
importante –en el fondo– no es cómo 
llamemos a lo que esas gentes saben 
(“folklore”, “cultura tradicional”, “po-
pular”, “patrimonio etnográfico”), sino 
por qué parece que sobran tantas cosas, 
por qué todo lo que aún es humana-
mente tan valioso tiene, forzosamente, 
que desaparecer; o pasar cosificado, en 
el mejor de los casos,  a las vitrinas de 
los museos.  

Pues cabría pensar que pesa más 
cierta forma de tradición o transmisión 
–como la oral– en el medio rural. Eso 
que la UNESCO ha reconocido, ahora, 
como cultura inmaterial. Sin embargo, 
las formas de transmisión de la cul-
tura tienden a entremezclarse y, así, 
los pliegos de cordel –que eran texto 
impreso pero se oralizaban– tuvieron 
una gran importancia en la difusión 
de la cultura popular en Europa, “sin 
pararse en fronteras ni en ámbitos 
rurales o urbanos”, aunque su foco de 

irradiación estuviera, por lo general, 
principalmente  en las ciudades  (Díaz  
2000: p. 37).

Volviendo a las consideraciones ini- 
ciales sobre el folklore como algo que 
nos llegaría del pasado, debe  recordar-
se,  también,  la distinción que hacía 
Gramsci entre los estratos fosilizados 
del folklore “que reflejan condiciones 
de vida pasada y son, por lo tanto, a 
menudo conservadores y reacciona-
rios y otros que son una serie de in-
novaciones creadoras y progresivas, 
determinadas espontáneamente por 
formas y condiciones de vida  en pro-
ceso de desarrollo, y que se encuentran 
en contradicción o meramente en dis-
crepancia con la moral de los estratos 
dirigentes”  (Gramsci 1988: 489).       

A esas facetas conservadora y progre-
sista del folklore o,  si se prefiere,  reac-
cionaria y subversiva, yo añadiría el re-
medo del folklore puesto en el mercado 
como negocio, su aspecto de represen-
tación o mercancía en el mundo actual 
que algunos autores identifican con el 
folklorismo o con el fakelore,	una espe-
cie de falsificación del folklore. Y que 
es lo que más suele pasar por folklore 
cara a los medios y el merchandise. Si se 
quiere, se puede relacionar al primero 
de los folklores que distinguía Gramsci 
con la llamada cultura tradicional, li-
gada  al medio rural, y al segundo más 
con el de las ciudades, pero las cosas no 
son tan sencillas. Y menos hoy.

Lo que  parece es que al folklore en 
sí,  esa poética o gramática de creación 
y transmisión de “saberes en pequeños 
grupos” (Ben-Amos 2000: 50), parale-
la al lenguaje, no le gustan los focos y 
–cuando los hay– se va, rápidamente, 
a otra parte. Por ejemplo, a Internet, y 
desde ahí responde en clave folk a los 
problemas de la globalización con sus 
mismas armas, a veces de forma sub-
versiva, por lo que el folklore, en efec-
to, sigue estando muy de actualidad  y, 
como ya dejé escrito en otro lugar, 
“funcionando plenamente en nuestro 
mundo” (Díaz  2003: 85).
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4. La capacidad de adaptación del 
folklore: las nuevas “comunidades”

Tiene, sin duda, el folklore una gran 
capacidad de adaptación, la que tiene la 
cultura; pues el folklore es también la 
manera en que los grupos construyen y 
preservan una cultura que hacen suya. 
Y de eso se trata cuando intentamos 
estudiar antropológicamente el fol-
klore.  De ver cómo el folklore no sólo 
se conserva, sino cómo se perpetúa 
y reinventa. De su capacidad no sólo 
para sobrevivir desde el pasado, sino 
para incorporarse al presente e incluso 
preludiar el futuro. 

Tenemos también que ocuparnos 
de esos rumores que causan pérdidas 
a las multinacionales o contribuyen 
a articular una acción política, de las 
leyendas urbanas que ahora circulan 
por la red sobre distintos peligros que 
nos acechan, de las lluvias de aerolitos 
de hace unos años (había quien los 
había visto caer con forma de botella 
de Coca-Cola). Hay sí, un boca a boca 
internáutico (bautizado como netlore	en 
USA) que es –como el folklore de siem-
pre– múltiple en el espacio y el tiempo, 
que vive en versiones y variantes re-
haciéndose de continuo. Un folklore 
que sigue sirviendo socialmente tanto 
de expresión de tensiones profundas 
como de válvula de escape que ayude a 
liberarnos de ellas o, al menos, conju-
rarlas en el terreno de lo poético. 

¿Pero cómo funcionan las comunida-
des virtuales sobre las que el folklore se 
sustentaría, hoy?  El concepto de “co-
munidad” ha sido de gran importancia 
en la teoría antropológica y determi-
nante para una cierta forma de hacer 
etnografía (el trabajo de campo). En 
este sentido, hablar de comunidades 
deslocalizadas puede parecer  paradó-
jico. Sin embargo, resulta inevitable 
que, tras estudiar comunidades “pri-
mitivas” y “campesinas” o llegar al fin 
a la ciudad  (lo que se ha llamado antro-
pología	urbana), la antropología encare 
los desafíos del momento actual y dé un 

último paso que tendría que ver con la 
deslocalización o traslocalización de 
saberes, que ya no pueden ser sólo es-
tudiados en relación con comunidades 
asentadas en territorios concretos. Se 
construyen o reconstruyen, también 
hoy, las comunidades por afinidades 
que tienen que ver con oficios, aficiones 
o actitudes ante determinados proble-
mas; e, incluso, como contestación a la 
misma globalización.

Medios como la televisión o Internet 
generan la transmisión de información 
y conocimientos más allá de los niveles 
clásicos o convencionales de comuni-
cación. Es un fenómeno bastante ge-
neral al respecto la pérdida o, al menos, 
transformación del  “sentido de lugar” 
(Appadurai 1996: 29). Las leyendas 
de transmisión oral pueden aparecer 
provisionalmente fijadas por escrito, 
en Internet o en los periódicos, como 
rumores que pasan a ser noticias. 

Se impone, pues, descubrir los nue-
vos ámbitos de comunicación en que 
se comparten los saberes, escuchar las 
voces que resuenan en ellos, dejar que 
éstas se oigan más allá de clichés y es-
tereotipos clasificatorios, no cosificar a 
la llamada cultura popular de modo que 
los considerados como portadores de la 
misma pierdan no sólo su rostro sino 
hasta su voz. Y podría dar la impresión 
de que lo que se propone es sustituir 
el constructo de un pueblo ances-
tral y ruralizante por el de un pueblo 
cibernético e ilocalizable no menos 
evanescente e inaprensible. Pero no. 
Lo que proponemos es reconstruir los 
contextos más amplios de transmisión 
que hoy se producen, averiguar cómo, 
por qué, y para qué se sigue creando la 
cultura popular: llegar hasta los sujetos 
que hay tras el objeto recopilable. In-
cluso si –como en más de una ocasión 
ocurrirá–descubrimos que ese sujeto 
somos también, como ya se apuntara, 
nosotros mismos.  

Si el folklore es una forma de resis-
tencia a la cultura oficial (y, a veces, 
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parece que así ocurre), pueden inter-
pretarse en este sentido subversivo 
muchos de los fenómenos ocurridos 
entre el 11 y el 14 de marzo del año 
2004 en España. Los rumores sobre un 
posible “golpe de Estado”, por ejemplo, 
¿no serían una versión actualizada del 
cuento de “que viene el lobo”? Porque la 
cohesión creada de antemano desde el 
“netlore” había contribuido ya con an-
terioridad –y en más de una ocasión– a 
articular acciones concretas en un mo-
mento dado.

Cierto folklore puede servir para 
formular la disidencia, para resistir 
ante situaciones adversas, y algo de 
eso vimos en toda la etapa anterior al 
11M. Eran muchos lo e-mails que como 
parodia, rumor y leyenda nos llegaban 
ya sobre la catástrofe del Prestige o la 
Guerra de Irak y no cabe duda de que 
todo ello ayudó a cohesionar redes de 
afinidad que resultaron de gran uti-
lidad e inmediatez cuando surge el 
rumor del supuesto golpe de Estado 
tras los atentados de Atocha. La gente 
admite mal –y más en un país como éste 
donde la muerte y los muertos siguen 
siendo tan importantes– que alguien, 
esté en el gobierno o no, se interponga 
en su negociación con el dolor. 

Lo que importa en el caso de ése 
–como de otros rumores y leyendas– no 
es que fuera verdad, sino que pareciera 
verosímil. Y lo pareció. Porque aunque, 
hoy,  a menudo se utiliza en los medios 
de comunicación el término de “leyen-
da urbana” como sinónimo de mentira,  
lo que, sin embargo, hace a la leyenda 
tal es que puede parecer verdad.

5. Escritura y oralidad: 
la pluralidad de la lectura

Este nuevo folklore transmitido por 
los actuales vehículos de comunicación 
plantea desde una inédita perspectiva 
una vieja cuestión: ¿el mundo de la 
palabra oral y el mundo de la palabra 
escrita están tan en oposición como a 
veces se ha pretendido o pueden ser 

–con frecuencia– complementarios? 
Porque las leyendas de las que estamos 
hablando circulan tanto oralmente 
como –en una especie de “boca a boca” 
cibernético–por Internet y, también, 
aunque, en menor escala, a través de 
los libros que empiezan a recogerlas 
dentro de las pocas recopilaciones 
de “folklore actual” (Ortí y Sampere 
2000; Pujol 2002; Pedrosa 2004).

El folklore, para Propp (1984) pri-
mero y Bascom (1981) después, es, 
fundamentalmente, “arte verbal”, aun-
que no todo el folklore lo sea ni ellos lo 
pretendan reducir sólo a la palabra. Sin 
embargo, sí que toda literatura es de 
alguna forma “arte verbal”. Para Propp, 
el folklore en su origen está ligado no a 
la literatura, sino al lenguaje, que nace 
en cualquier lugar y cambia de una ma-
nera regular e independientemente de 
la gente (Propp 1984: 6). 

Pero, eso sí, sería el folklore una forma 
especial de “arte verbal”, porque posee 
una poética distintiva. La obra literaria 
convencional, por ejemplo, está formal-
mente terminada, cerrada, y el folklore 
se recrea constantemente, incluso vive 
y se transforma más allá de los grupos o 
individuos que inicialmente lo crearon. 
El libro, el poema de un autor, apenas 
cambian aunque los recreemos en otro 
contexto espacial y temporal mediante 
la lectura. Una obra literaria “vuelta” 
en folklore no lo es, por el contrario, 
hasta que entra –precisamente– en ese 
proceso de transformaciones sucesivas y 
adquiere los recursos (o transita por los 
cauces) cambiantes que caracterizan lo 
folklórico.

A menudo se ha buscado la diferencia 
entre la literatura escrita y oral, entre 
el folklore y lo estrictamente literario, 
en la existencia o no de la autoría. Pero, 
quizá, en lo que atañe a las expresiones 
folklóricas es ésta una cuestión que 
no deberíamos ni siquiera plantear-
nos. Pues tal distinción entre autoría 
y  anonimato  procede del ámbito de la 
literatura considerada como culta y no 
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tiene sentido en el campo del folklore, 
donde, sencillamente, no importa el 
autor; lo que no quiere decir que no los 
haya. 

Más que en el autor, la diferencia en-
tre unas y otras formas de arte verbal 
está, a mi juicio, en el lector, que en el 
caso de la literatura folklórica solía 
hallarse en el mismo plano o contexto 
de comunicación y actuar directamente 
sobre la obra transmitida como oyente 
y,  a su vez,  posible transmisor. 

Toda lectura remite a la palabra que, 
en última instancia, siempre es sonido. 
No hemos dejado de “leer por el oído” 
más que por la vista. Y, en la actuali-
dad, como ya ha quedado explicado, se 
produce una pluralidad de modos de 
lectura en torno a ese sonido remoto, 
tantos como formas de transmisión. No 
es ya, sólo, que cada lector reinterprete 
el texto (como siempre ha ocurrido) de 
manera distinta, es que se lee un mismo	
item	desde muy diversos soportes. Así, 
la misma leyenda –supongamos que 
la popularísima de “La autostopista 
fantasma”– puede llegar a nuestro co-
nocimiento por un e-mail de Internet, 
como recreación literaria o cinema-
tográfica, a través de un anuncio tele-
visivo (y uno hubo que, para anunciar 
una marca de automóviles, se basaba 
en esta imaginería fantasmagórica), 
desde las recopilaciones ya realiza-
das sobre el tema o –todavía– en una 
versión transmitida oralmente que, al 
más puro uso “tradicional”, sitúa a la 
fantasma en una curva concreta de una 
carretera identificable.

La pluralidad de la lectura impreg-
na nuestro mundo y nunca, quizá, la 
diversidad de vías de la comunicación 
literaria ha sido tan extensa. Por ello, 
cuando hablamos de la lectura no po-
demos pensar únicamente en el lector 
decodificando un texto impreso, sino 
en muchos tipos de lectores ante un 
casi innumerable catálogo de situacio-
nes o espacios en que se transmite lo 
literario.

Para comprender cómo actúa esta 
transmisión hoy, debemos tomar en 
consideración no sólo las distintas cla-
ses de oralidad –de las que ya hablara 
Zumthor (1983: 10)–, sino también esa 
misma pluralidad de la lectura.  La am-
pliación de vías que se ha producido en 
tiempos recientes afecta tanto a lo oral 
como a lo textual y ha contribuido a 
entremezclar más aún sus modelos. No 
desaparece la lectura ni está en trance 
de desaparición: las leyendas urbanas 
a las que antes me refería se difunden, 
sobre todo, entre los más jóvenes. Mu-
chos de ellos conocen, de otro lado,  las 
grandes obras de la literatura –siquiera 
por primera vez– a través de versiones 
televisivas o cinematográficas. Quizá 
haya que repensar, más bien, el con-
cepto de lectura. Pues la literatura no 
muere porque se lea, convencional-
mente, menos, lo que además no deja de 
ser muy discutible. Permanece siempre 
inalterable la necesidad humana de 
contar y contarse; de volver a escuchar 
–o leer– la misma historia. 
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