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En el nicleo de la lectura”

RESUMEN:

Se define la lectura como esfuerzo por entender
un texto y se trata de describir el momento en que
se produce el estallido del significado, o sea, el salto
del paso opaco por el texto a la transparencia de
la exposicion. La conciencia refleja del contenido
y valor estético del texto -o la clara conciencia de
que no lo entendemos- constituye la recepcion por
parte del lector. Se procura explicar los diferentes
sentidos del término recepcion. El estudio aqui
intentado, si en alguna medida logra su objetivo,
podria servir de base para entender mejor estudios
de historia, sociologia, psicologia y politica de la
lectura.

Aspectos del tema

Deseo analizar en qué consiste leer.
Por supuesto, se trata de un trabajo de
investigacion, y en estos casos, el pri-
mer objetivo del autor es aprender él
mismo. Luego se proponen los resul-
tados a los lectores como una pregun-
ta sobre si el intento ha culminado en
éxito o fracaso, y solo en tercer lugar
se ofrecen los analisis y conclusiones
como posible ensefanza, si los colegas
o estudiantes encuentran alguna nueva
idea sobre el tema tratado.

El tema de la lectura tiene muchos
aspectos. El primero, pero el mas su-
perficial y derivado, es el que podemos
llamar “politica de la lectura”. Se trata
de las actividades que los organismos
del Estado y otros individuos e insti-
tuciones promueven para estimular el
deseo de leer. Al llamar derivadas a las
estrategias de promocién no les quito
importancia; pero presuponen la idea
de la lectura, y si logran que cada dia
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ABSTRACT:

Reading is defined as the effort to understand a
text, and the article tries to describe the moment
in which the transit from signifier to signified, i.e.
from the blurry glance through the text to the
transparency of the exposition, takes place. The
awareness of the contents and aesthetic value of
the text -or the lucid awareness that we do not
understand it- constitutes its reception by the
reader. An effort is made to explain the different
meanings of the term reception. If the effort here
undertaken succeeds in some measure, it should
provide a basis for better understanding studies on
history, sociology, psychology, and the politics of
reading.

mas personas pasen sus ojos por los li-
bros, no garantizan la comprensién del
texto, donde radica la esencia del leer.
Si alguien lee a un buen conocedor del
latin un texto latino que no entiende, el
que lee propiamente es el que escucha,
no el que articula palabras que para él
no significan nada. Alberto Manguel
(2002: 36-38) cuenta que en su juven-
tud le leia textos a Borges, ya practica-
mente ciego. En este caso leian los dos,
pero més Borges.

Tampoco la sociologia de la lectura
analiza el fenémeno de leer. Leemos en
distintas edades, y la mayor o menor
dificultad de acceso a la educacién y a
los libros, obliga a relacionar la difu-
sion de los habitos de leer con los dife-
rentes estratos sociales y con las dife-
rentes profesiones. De estos aspectos
sociolégicos se puede a la vez escribir
la historia, para calibrar la difusién
de la lectura en diferentes épocas. So-
bre estos temas han sido ejemplares los



estudios del profesor Roger Chartier, y
para Espana el clasico libro de Maxime
Chevalier, Lectura y lectores en la Espafia
de los siglos XVI y XVII.

En tercer lugar estd la dimensién éti-
ca. En general, esa dimensién ha sido
objeto de vigilancia en todas las socie-
dades occidentales. En Espafia nues-
tros libros clasicos comenzaban con
una “censura eclesiastica” o certificado
de que no contenian nada contrario ala
fe y a las buenas costumbres. Basta re-
cordar los Indices condenatorios y ex-
purgatorios de la Inquisicién, los “in-
fiernos” que existian en las bibliotecas
para libros prohibidos, y los consejos
de muchos educadores sobre lecturas
propias o inapropiadas segin el estado
de formacién de los estudiantes. Hoy
mismo, ya sin censuras ni quemas, la
ética es un tema importante para los
estudiosos, como demuestra el libro
Valores y lectura, publicado en la misma
editorial que publica la revista Ocnos.

Tanto el antiguo control como la ac-
tual reflexion sobre los valores se fijan
de modo primario en el contenido de
los textos que se leen. Pero es nece-
sario sefialar que el hecho mismo de
leer supone una postura ética. El lector
muestra deseo de aprender y humildad
(pénganse tras esta virtud otras, como
abertura mental, generosidad), recono-
ciendo la necesidad de enriquecer sus
conocimientos. El deseo de entender
un texto supone la decision de abrirse
a su mensaje, aceptando que quiza ese
contenido no se perciba en la primera
lectura, sino que sea necesario repa-
sar varias veces el texto para hacerle
justicia. Quien juzga un escrito por la
reaccion espontdnea que le suscita (“los
primeros movimientos” de Sancho)
o para afianzarse en una ideologia in-
conmovible, es un mal lector. Todas
las palabras en cursiva pertenecen
al ambito de la ética, al margen de los
valores o contravalores del texto leido.
Después mencionaremos otro aspecto
ético: acercarse al texto concediendo en

principio que tiene sentido, en vez de
buscarle desde el principio contradic-
ciones o ambigiiedades.

Los campos de investigacién indi-
cados: politica, sociologia, historia, y
ética, son ramas que piden un analisis
del fenémeno mismo de leer; pero el fe-
némeno es tan complejo que tememos
siempre olvidar sus rasgos esenciales.

Tipos de texto

Leer: voy conduciendo el coche, en-
cuentro el signo de “stop” y paro. He
entendido el mensaje de una sefal que
en este caso ni siquiera tiene letras,
pero es un texto cuyo sentido esta acor-
dado por una convencién social. Al fin
y al cabo, también son una convencion
las letras del alfabeto de que se compo-
nen las palabras. Si no sé descifrar los
caracteres del hebreo, las palabras en
esa lengua son una serie de lineas con
menos sentido que el signo de stop. Con
la misma rapidez que el signo de circu-
lacién puedo leer una palabra o un sin-
tagma sencillo: “Ferreteria”, “Frutos
secos”. En los ejemplos dados he pasado
de manera casi instantanea del signifi-
cante al significado, o sea, he realizado
un acto de lectura.

En otros textos el significante se pue-
de leer en un solo acto, pero el paso del
significante al significado exige una
reflexién prolongada. Ejemplos: el ti-
tulo de la obra de Calderén “la vida es
suenio” y el aforismo-poema de Anto-
nio Machado “Hoy es siempre todavia”.
“Hoy es todavia”, y no algunas veces,
sino “siempre”. ;Qué dicen esas cua-
tro palabras? Y si logramos descifrar
su significado ;es verdad lo que dicen?
“Hoy” es un significante que connota
una unidad cerrada de tiempo, como
si fuera un punto. Pero cada punto de
nuestra vida se nos presenta como un
jalén entre el pasado y el futuro; lo que
parece un punto (Hoy) es enrealidad un
inciso en la linea del perpetuo movi-
miento (todavia). Y esta es la condicién
delavidahumana en sentido universal;
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! La vida es suefio, vv. 1224-1247.

por eso “hoy es siempre todavia”, porque
todailusiénde apresarlo absoluto se di-
luye en un transito hacia otro momento
tan limitado como los anteriores.

¢.Cémo hemos entendido las palabras
de Machado? Desde luego, se entienden
de manera mas facil conociendo toda
la obra del poeta. Todavia se entienden
mejorsiseconoceelconceptode “durée”
de Henri Bergson. Pero estos contextos
son solo ayuda, no auténticas claves. El
verso de Machado se puede entender
desde si mismo, porque sus palabras no
pueden signiﬁcar otra cosa, 0 sea, no cabe
otra experiencia de la relacion entre la
ilusién de apresar y dominar el tiempo
(Hoy) y la verdadera forma de vivirlo,
que es la transicién (Todavia). Otralec-
tura posible seria atribuirle a Machado
laintencién de decir cosas contradicto-
rias sobre el tiempo, o escudarnos en la
panacea de que el verso es “ambiguo”.
Pero eso seria renunciar a entender sus
palabras. Una premisa fundamental en
toda lectura es que el texto tiene senti-
do, no es contradictorio ni se subvierte,
como pretenden algunos deconstruc-
cionistas. Sélo cuando sea totalmente
imposible encontrarles sentido a las
palabras, debemos: primero reconocer
que no las entendemos, y después de
confesar nuestra ignorancia, recurrir
ala posible contradiccién, la ambigiie-
dad o el juego en el texto leido.

También se lee en un acto el titulo-
tesis de Calderén: “La vida es suefio”;
pero, como en el caso de Machado, la
comprensiéon no es inmediata. Desde
luego, los hombres necesitamos dor-
mir, pero es precisamente para vivir
despiertos. Y cuando el autor define la
vida como suefio, su definicién es fruto
de su conciencia despierta y refleja so-
brelavida. Lavida, portanto, no parece
ser suefo. ;Qué significa, pues, el tér-
mino en Calderén? ;Y es aceptable ese
significado? Los personajes dela come-
dia de Calderén se enfrentan con expe-
riencias tan hondas que su conciencia
refleja no puede comprenderlas:

iValgame el cielo! ;qué veo?
iValgame el cielo ;qué miro?
Con poco espanto lo admiro,
Con mucha dudalo creo

;Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengaiio. '

Esa descompensacién entre la expe-
riencia y la capacidad de comprenderla
hace que la conciencia no se crea a si
misma. Todos nosotros nos enfrenta-
mos a experiencias personales de ale-
gria o de dolor y a experiencias socia-
les de perversién y ejemplaridad que
remueven la percepcién de nuestro yo
y “nos parecen mentira”. Nuestra con-
ciencia no puede asimilar o abarcar la
realidad que tiene delante. Esa nebu-
losa de la conciencia refleja, frente a la
conciencia directa de la realidad, es la
plasmada en la proposicién “la vida es
suefio”.

Ahora comienzo a leer El Quijote. Si
es mi primer contacto con el libro de
Cervantes, s6lo podré decir que lo he
leido cuando haya terminado de leer-
lo. En este caso, leer no es un acto, sino
una serie de actos parciales —la lectura
de cada frase— que se funden al final en
el acto complejo de la lectura de todo el
texto. El acto complejo que lee todo el
texto debe asimilar, corregir y ordenar
las impresiones que me sugierenlos ac-
tos parciales, tanto sobre el contenido
como sobre el valor estético y humano
de la obra. Leer, en este caso, es perci-
bir contenidos fragmentariosyreaccio-
nar ante ellos en cada uno de los actos,
pero esas reacciones ante el fragmento
deben ser provisionales y valorarse al
final en vista del texto completo.

Ahora bien, ;cuiando puedo decir que
he logrado entender y llegar a una valo-
racién més o menos acertada del Quijote?
¢;Basta una sola lectura? La compren-
sién de un texto como el de Cervantes
exige estudio: lecturas repetidas en las
que se descubren las constantes y co-
rrespondencias que constituyen la es-
tructura, los rasgos de los personajes,
modos de expresion originales, valores



estéticos como la sublimidad, la belleza
o la gracia, y valores humanos, como el
buceo en la frontera de la realidad y la
ilusién. Un lector aficionado que lee el
Quijote por primera vez puede entender-
lo mejor que un especialista equivoca-
do por ignorancia o por hacerle al texto
preguntas inanes; pero lo méas probable
es que, si el especialista equivocado no
entiende el texto, el simple aficionado
no tenga mejor fortuna.

Los ejemplos aducidos nos han dado:
- Textos que se leen y entienden en un

acto: stop, frutos secos.

- Textos cuyo significante se lee en un
acto, pero el paso al significado exige
una reflexién que sobrepasalos actos:
“Hoy es siempre todavia”.

- Un texto, como el Quijote (péngase
aqui cualquier otro escrito extenso,
sea o no sea literario), cuya inteligen-
cia nos enfrenta con el nacleo y las
ramificaciones de la naturaleza de la
lectura. Nuestro analisis tomara sus
ejemplos del libro de Cervantes.

El texto extenso requiere un tiempo
prolongado, y normalmente volver so-
bre lo leido para conocerlo de manera
satisfactoria. La complejidad sefiala-
da, incluso en textos que se leen con
un simple vistazo, me lleva a evitar la
expresién “acto de leer” y a emplear la
de “fenémeno de leer” 2. Pero, como he
notado, el fené6meno de leer debe contar
con los actos de lectura, ya que la visién
final del todo acepta, matiza o descarta
posturas provisionales sugeridas por
los fragmentos leidos en los distintos
actos. Al repetir las lecturas para estu-
diar la obra, se descubren patrones es-
tructurales, rasgos que van definiendo
alos personajes, ejemplos de ironia que
no se podian percibir enla primeralec-
tura, y el papel de cada uno de los signos
parciales en el todo.

La razén de ese papel basico del todo
como centro de referencia con respecto
alas impresionesyactos momentaneos,
es que el autor nos da la iltima versién
de su texto desde su visién del texto

completo. Es mas, puede haber intro-
ducido en las primeras paginas moti-
vos que solo se le ocurrieron al escribir
paginas posteriores. Algunos filélogos
han sugerido que Cervantes cambié de
lugar varios episodios que en versiones
anteriores del Quijote estaban en otros
lugares. Para nosotros esas conjeturas
no tienen importancia, ya que debemos
leer el libro como nos lo dio su autor.
Sin embargo, dentro del texto puede
haber senales (inconsistencias, faltas
de conexién entre episodios) que pue-
den darvaloralas especulaciones sobre
versiones anteriores de la obra.

Un texto es fisicamente una linea de
ideas o motivos; pero como estructu-
ra de sentido es una esfera en la cual
un motivo que aparece al final puede
haber sido la premisa que ha fundado
otros anteriores. El escrutinio de los
libros en el capitulo VI condiciona toda
la primera salida del hidalgo, motivada
por la mala influencia de su biblioteca.
Desde luego, los prélogos de Cervantes
son reflexiones criticas del propio autor
sobre su texto ya terminado. Después
analizaremos un fragmento del prélogo
de 1605 y veremos que sélo se entiende
bien cuando se haleido la primera par-
te del Quijote. Enrealidad, enla primera
lectura, cuando el lector sélo va descu-
briendo y tanteando, no responde al
texto tal como lo ha dado el autor. Si tie-
ne suerte, comienza a responder en la
segunda lectura, cuando lee cada frag-
mento en vista del todo ya conocido.

Hasta ahora he hablado de textos li-
terarios y no literarios. La diferencia
entre los dos tipos es muy importante
para una reflexion sobre la lectura. Re-
cordemos el cédigo de circulacién y El
Quijote. Los textos no literarios condi-
cionan nuestra vida diaria: anuncios,
coédigos y prospectos orientadores, in-
formes, cartas y peticiones o expresién
de deseos. En todos estos casos, enten-
der un texto es percibir el significado o
realidad que estd condensada en el sig-
nificante, y una vez percibido el men-
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% Un libro de ISER, Wolfgang, lleva por
titulo El acto de leer. Pero dentro del
texto habla del "proceso” o "fenome-
no" (“der Lesevorgang").
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3 Reflexiones sobre la lectura que
pueden servir como introduccion y
constelacion de las emitidas en este
articulo, y sobre la naturaleza del texto
y el conocimiento literarios, se encuen-
tran en mi libro Las humanidades en la
era tecnoldgica, caps. VI-VIII.

4 poesia espariola, Madrid, Gredos,
1950, p. 38. Cit. por GARRIDO GALLAR-
DO, M. A. (2003: 84).

saje, descartamos el significante. Los
textos no literarios utilizan la lengua
solamente en su funcién de transmitir
ideas, o sea, en su funcién intelectual.
En cambio, el texto literario —repito
una idea que se me ha convertido en
tépico, pero no he hallado una defini-
cion formal mas clara del texto literario
frente al no literario— hace reverberar
lalengua en sus cuatro funciones: inte-
lectual, afectiva, sensorial y estructu-
ral. Con estas cualidades, el texto lite-
rario deja de ser mero significante y se
convierte también en significado. Un
verso de Géngora o de Machado se pue-
de traducir a prosa (funcién intelec-
tual), pero entonces deja de ser poético.
Como texto poético debe conservar el
ritmo que le viene de los acentos en el
orden inmutable de sus palabras, y sus
valores croméaticos y musicales. Por
eso, al leer un poema o cualquier obra
literaria, no se descarta el significante,
que es también significado. Entenderla
obra de arte literario consiste en perci-
bir la realidad o el mensaje, pero tam-
bién la calidad de la expresién misma,
la textualidad. En el Quijote no es facil
decidir cual es el tema principal: la his-
toria de sus personajes o la historia del
personaje-autor luchando por producir
unlibro extenso de ficcién “hijo del en-
tendimiento”.

El contenido del texto literario esta
en su forma, no entendida en un sen-
tido reductivo de mero formalismo,
sino como lengua con toda su densidad
significativa: fusién de idea, emocién,
valor pictérico y musical de la lengua,
y correspondencias estructurales que
producen placer estético.?

La lectura ideal

La lectura ideal es la que mejor en-
tiende el texto. Esa lectura ideal es
también la lectura inocente. Como se
ve, hablo de la lectura y no del lector o
lectores, como es corriente entre los
que acenttian el papel del lector en la
“actualizacion” de la virtualidad con-

tenida en los textos. La multitud de los
lectores hace imposible ninguna cla-
sificacién sisteméatica; en cambio, es
posible acotar el concepto de la lectura
ideal e invitar a los lectores a responder
alallamada de ese ideal.

El concepto de lector es muy ambi-
guo. Damaso Alonso distinguié tres
formas de acercarse al texto poético: la
del lector, la del critico y la del cienti-
fico. Del primero dice: “El primer co-
nocimiento de la obra poética es, pues,
el del lector, y consiste en una intui-
cién totalizadora, que, iluminada por
la lectura, viene como a reproducir la
intuicién totalizadora que dio origen
a la obra misma, es decir, la de su au-
tor”.4 El lector vislumbrado por Da-
maso Alonso no es un primerizo, sino
el maestro que ha pasado por muchos
ejercicios de critica y de “ciencia” li-
teraria. En realidad es el filélogo que
yo considero lector ideal. En términos
generales los lectores se pueden agru-
par en dos categorias: el aficionado, y el
humanista o filélogo. El primero puede
ver Hamlet en el teatro (escuchar una
comedia representada es una manera
de leerla) o leer el Quijote; pero el hu-
manista estudia el drama y la novela y
los explica como experto en el teatro de
Shakespeare o en la obra de Cervantes.
De cada tipo de lector se pueden enu-
merar algunos rasgos. Los del lector
casual o aficionado serian:

- Lee lo que se lee a su alrededor; ge-
neralmente los libros de tltima moda
y los mas accesibles. No es facil que
busque un libro clasico. Un aspecto
de la crisis actual de las humanidades
consiste en que hemos dejado de exis-
tir en la atmosfera de los clasicos.

- Incluso aunque lea a los clasicos, el
aficionado los lee sé6lo una vez, sin
volver sobre lo leido. Este hecho sus-
cita en principio dudas sobre la com-
prensiéon del texto. De ahi que:

- Su juicio sea la impresién Gltima o la
mas fuerte que le haya producido un
pasaje.



- Normalmente no articula su juicio
sobre lo leido, y si lo articula sera
como opinién general sobre todo el
texto. A diferencia del estudioso, el
lector casual no analiza sino que al-
canza un juicio global, que suele ser:
me ha gustado o no me ha gustado.

- Estos juicios generalmente expresa-
ran la pena del lector por las injus-
ticias inferidas al protagonista, o el
placer por la gracia, el interés y las
alusiones a realidades sociales o psi-
colégicas con las que se identifica.

- Si se trata de un texto literario, nor-
malmente el lector aficionado presta-
ramas atenci6én al tema que ala forma
y valores artisticos de la obra.

Frente al lector descrito est4 el profe-
sional: el humanista estudioso de una
lengua y literatura concretas o de lite-
ratura comparada, que dedica su vida
al esfuerzo de entender textos de otros
autores.’ En principio, este lector es el
ideal. Pero si su perspectiva estd sesga-
da por prejuicios ideolégicos o por mé-
todos que impone al texto como camisas
de fuerza, el lector profesional puede ser
un falsificador. Otro hecho innegable es
que podemos ser especialistas en muy
pocas obras o autores. En este caso ;qué
nos ocurre con respecto a la infinidad
de textos a los que solo hemos dedica-
do una lectura? ;Somos meros lectores
casuales? Creo que no. La preparacion
y disciplina adquirida en el estudio
del Quijote nos prepara para una lectu-
ra competente del Fausto de Goethe. El
problema estara en que, si para conocer
bien la obra de Cervantes necesitamos
lecturas repetidas, o sea estudio, sabe-
mos que una sola lectura del texto ale-
méan no nos permitira percibir muchos
de sus detalles; y si estudiamos el Fausto
como el Quijote, repitiendo las lecturasy
apuntando los pasos dignos de interés,
nos acabamos convirtiendo en lectores
ideales. En este caso lo tinico que nos
faltara para ser especialistas en el Faus-
to sera conocer la bibliografia sobre el
clasico alemén.

La lectura ideal es la que mejor en-
tiende y explica el texto completo, y es-
tablece los criterios por los cuales ese
texto ha ganado el lugar que ocupa en
el canon de obras maestras. Los otros
tipos de lectura son legitimos y nece-
sarios, pero suvalor se medira segiin el
grado en que se acerquen a la ideal.

El niicleo: la recepcion

La lectura sélo existe cuando se da el
paso del significante al significado, y si
el texto esliterario, cuando se despliega
el significante mismo como significado
y el lector se mece en la convergencia
y divergencia de la triada: contenido,
forma y sentido. Ahora bien, incluso si
tenemos suerte en explicar de manera
satisfactoria el Quijote, no pretende-
remos haber agotado su significado y
llegado ala interpretacién insuperable.
Poreso, silalecturaideal es entender el
texto, desde el punto de vista del lector
sera el esfuerzo por entender un texto.
Ese esfuerzo, cuyo éxito serd siempre
parcial, eslo que llamamos recepcién.

Esta palabra tuvo su origen en la for-
mulacion del esquema semiético de
Roman Jakobson: Emisién, mensaje,
contacto, cédigo, recepcién (Garrido
Gallardo, 2004:128). Amieste esquema
me ha parecido siempre desorientador
por exceso de claridad, ya que asocia
con el emisorla dimensiéon de actividad
y con el receptor la pasiva. En cambio,
segun la experiencia, el “emisor” es al
mismo tiempo receptor, ya que escribir
es siempre una busqueda, un investi-
gar. Cervantes lo sabia muy bien; por
eso atribuye su libro al inspirador Cide
Hamete Benengeli. Por consiguiente,
el texto final es un mensaje, cuyo pri-
mer receptor es el autor que lo emite.
En cambio, sileer el libro de Cervantes
nos cuesta varias lecturas, consultas,
vueltas sobre ciertos capitulos, y notas
para dar expresion refleja a nuestras
impresiones, la recepcion es un es-
fuerzo creador: una emisién. No obs-
tante, matizado con estas precisiones,
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5 Para que el analisis de los tipos de
lector sea completo conviene recordar
al estudiante, que tiene con los textos
una relacion distinta a la del lector
casual y el profesional. El estudiante
toma un libro de texto, y trata de
entenderlo. Pero normalmente no tiene
contexto como para situar lo leido

en un cierto ambito intelectual. El
estudiante es pasivo frente al libro que
estudia. Sin embargo, si el estudiante
entiende el texto estudianto, percibe
el contenido del texto lo mismo que

el estudioso o lector profesional en el
tema que estudia.
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6 “Auf meine Differenz zu Gadamer
mochte ich hier nicht erneut eingehen,
sondern nur soviel bemerken, dass ich
das productive Verstehen favorisiere,
davon auch klassische Texte nicht
ausnehme und darum Gadamers Hori-
zontverschmelzung die aktive Leistung
der Horizontvermittlung entgegen-
setzte, die uns dsthetische Erfahrung
ermdglicht”..."Der poetische Text kon-
kretisiert im Horizontwandeln seiner
Lektiiren einen immer wieder anderen
Sinn, aber nicht jeden beliebigen Sinn:
die Rezeptionsgeshichte ist ein Prozess,
indem das dsthetische Urteil den histo-
rischen Wildwuchs standig korrigiert,
indem es fruchtbare Interpretationen
als normbildend anerkennt und Deu-
tung aus subjektiver Willkiir ausschei-
det" (JAUSS, Hans Robert, Wege des
Verstehens: 381-382).

7 Sin embargo, la moda de acentuar el
papel del lector produjo una actitud
critica muy difundida, que se llamé
“"respuesta del lector”, y en muchos
casos desemboca en vulgar relativismo.
Ver ECO, RORTY, CULLER Y BROOKE-
ROSE (1992).

el esquema de Jakobson nos vale para
nuestro propésito, ya que la recepcion
es el paso del significante al estallido
del significado. Y en ese paso consiste
la nota esencial de lalectura.

Junto a la nocién de Jakobson, al ha-
blar de larecepcion se impone mencio-
nar, aunque sea brevemente, la llama-
da “estética de la recepcién”, concepto
introducido en la critica literaria por el
profesor Hans Robert Jauss (1921-1997).
Para no desviarme en una exposicion
que aqui seria imposible —el marco
de este articulo no permite hacer una
lectura justa de la obra de Jauss— voy
a citar unas palabras del profesor de
Konstanz, que exponen a la vez su idea
y el contraste con otro estudioso de la
recepcion:

“No quisiera entrar una vez mas a
describir mi diferencia con Gada-
mer, sino simplemente senalar que
yo acenttio la comprensién producti-
va, de la cual no excepttio ni los tex-
tos clasicos, y por eso he opuesto a la
“fusién de horizontes” de Gadamer
laproduccién activa de la “mediacién
de horizontes”, que nos da la posibi-
lidad de la experiencia estética...En
el cambio de horizonte de las lectu-
ras el texto poético toma un sentido
concreto siempre distinto, pero no
cualquier sentido: la historia de la
recepcioén es un proceso en la me-
dida en que el juicio estético corrige
constantemente las ocurrencias ar-
bitrarias, en la medida en que reco-
noce las interpretaciones fructiferas
como normativas y distingue la au-
téntica explicacién de la arbitrarie-
dad subjetiva”.®

Jauss le atribuye a Gadamer laidea de
que entender un texto separado de no-
sotros porvariossiglos, suponelavuelta
al tiempo de la obra para fundir nues-
tra capacidad receptiva con el mensaje
del texto leido. Esa vuelta produciria la
“fusién de horizontes” del textoy el lec-
tor. Frente a esaidea, él sostiene que no
se vuelve atras, sino que el lector pre-
sente estd ya instalado enunalinea que
hereda y que €l va a transmitir hacia

delante: esa condicién histérica de las
lecturas produce la “mediacién de ho-
rizontes”. Entonces nos preguntamos
si todas las lecturas tienen el mismo
valor, y como eso no se puede afirmar,
Jauss advierte que el juicio estético va
cortando la cizafiay dejando las buenas
interpretaciones como “normativas’.
Lo que no se dice es que la extirpacion
de la cizafia supone una lectura nueva
del texto en si mismo, en contra, por
lo menos de algunas direcciones de la
recepcion. Y si la recepcion estd sujeta
al escrutinio, s6lo la vuelta inocente
al texto puede darnos el criterio para
poner sobre nuestra cabeza algunas
interpretaciones y arrojar otras a las ti-
nieblas exteriores.

Esto significa que tiene poco senti-
do comenzar una teoria de la recepcién
desde una premisa historicista. La re-
cepciéon es primariamente un hecho
individual. Sin tener una posicién so-
bre la obra no podemos apreciar la re-
cepcién que se ha hecho de ella. Cada
reevaluacion supone una inteligencia
pristina y directa del texto, desde la
cual juzgamos las interpretaciones re-
cibidas. En el caso del Quijote con una
trayectoria tan larga de imitaciones,
reelaboraciones y estudios, se impone
un escrutinio de la recepcién; por eso
discernimos en la extensa bibliografia
y tratamos de distinguir el trigo de la
paja. Pero de nuevo, el ultimo funda-
mento de esa operacion critica eslalec-
tura directa del texto, o sea, le fusién de
horizontes de Gadamer.”

Hay otro aspecto de la recepcion, pro-
puesto por Heidegger, el maestro de Ga-
damer e inspirador de Jauss. La doctri-
na estética del gran pensador se aplica
a todas las artes (y de manera especial
a la poesia), pero con respecto a la re-
cepcién cobra un sentido especial, ya
que su ejemplo es el templo griego, y la
arquitectura es un arte para la colecti-
vidad. La primera tesis en este punto es
que el templo se instala en el “mundo”
que el mismo templo conforma. Cuan-



do en medio del campo se construye el
templo, todo el medio circundante se
reviste del halo que se difunde desde el
recinto sagrado. En torno al recinto del
dios se reorganiza el resto del paisaje. El
templo vive como tal mientras existen
los fieles que lo conservan. La recepcioén
(Bewahrung) en este caso es la forma co-
munitaria de vivir en el 4mbito sobre
el que irradia la presencia de lo divino.
De aqui deduce Heidegger que el arte es
una de las formas bésicas de expresién
de “un pueblo histérico”, mientras que
las obras expuestas en los museos han
dejado de ser lo que originalmente fue-
ron, porque su mundo se ha esfumado o
se ha destruido (Welt-entzug y Welt-zerfall)
(Heidegger, 1957: 30y 54-55).°

Aqui se plantearian cuestiones im-
portantes que es imposible desarrollar.
La primera es que Heidegger asocia la
relacion de creadory conservadores con
la idea nacionalista que en 1936 —fecha
de sus conferencias sobre arte— era ba-
sica en el nacional-socialismo aleman.
Ylasegundaes quelas Eginetas del mu-
seo de Munich o el Cristo de Veldzquez
en el Prado, son arte porque tienen algo
que trasciende la dimensién religiosay
de identidad nacional que predominé
en su primera recepcion. El templo y el
cuadro son arte, no porque nos incitan
a orar —eso es religion— sino porque
ademads de alimentar nuestra fe tienen
ciertas cualidades especificamente ar-
tisticas que trascienden de la creencia
concreta del receptor o conservador. La
objecién maés certera contra la estética
marxista es que la obra de arte no se
agota en ser reflejo de las condiciones
histéricas del momento en que surge;
pues bien, algo parecido puede objetar-
se aqui a Heidegger: la obra de arte no
se agota en “su mundo”, sino que per-
tenece al mundo que comparte con sus
contempladores, incluso en el museo.
De hecho, una obra clasica de arte es
clasica en la medida en que supera las
condiciones sociales y culturales de su
circunstancia.

El anilisis anterior nos permite
concluir que la recepcién tiene tres
sentidos:

La recepcion semidtica: la lectura pro-
piamente dicha. El encuentro del re-
ceptor con el mensaje del texto. Esa
recepcion se da volviendo siempre al
texto y tratando de desplegar el signifi-
cado objetivo de sus palabras.

La recepcion social: se suele repetir
que el Quijote fue leido por los primeros
receptores como libro cémico y las lec-
turas “serias” vinieron después, como
atribucién de significados ignorados
por el autor y sus contemporaneos. Es-
tas ocurrencias son imprecisas y fal-
sas, porque un texto comico puede lle-
var incrustado un mensaje serio. En La
vida es suerio se da un ejemplo precioso
en que el mismo autor desentrafa el
contenido serio de su corteza graciosa
y amena. Rosaura recita la historia del
sabio que sélo se alimentaba “de unas
hojas que cojia”, y ellamisma despliega
la moraleja en los versos que siguen al
cuento:

Quejoso de mi fortuna

yo en este mundo vivia,

y cuando entre mi decia:

(habréa otra persona alguna

de suerte mas importuna?

Piadoso me has respondido,

pues volviendo en mi sentido,

hallo que las penas mias

para hacerlas tt alegrias

las hubieras recogido” (VS, vv.
263-72).

La recepcion histérica: ;G6mo se pro-
duce el puente entre el texto de otros
ambientes con el lector actual? En-
tender es de alguna forma “fusi6n”
(Gadamer), no indefinida “mediacién
de horizontes” (Jauss). Ante cualquier
texto, nuestro propoésito es la recepcion
semiotica, o sea entenderlo. Tratandose
de una obra de hace cuatro siglos, habra
una pregunta posterior: como hacemos
el puente entre su fecha y la nuestra. Y
luego, podremos construir la historia
de la recepcién y tomar postura frente
aella.
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% HEIDEGGER distingue con plena clari-
dad entre arte y religion. No obstante,
su acento en las paginas aqui citadas
sobre la insercion de la obra en su
mundo y el caracter trascendente que
le da a esa insercion, creo que le llevan
a postergar excesivamente los aspectos
del arte que llamamos formales.
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Radiografia del entender

Deseamos “leer”, o sea, entender el
Quijote, un signo muy complejo que
consta de muchos mas simples. Para
ver como se produce el estallido de luz,
tomamos un parrafo que contiene di-
versas maneras de producirse el relam-
pago (las cursivas son, naturalmente,
mias):

“Desocupado lector: Sin juramento
me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fue-
ra el mas hermoso, el mas gallardo y
el mas ingenioso que pudiera imagi-
narse. Pero no he podido yo contrave-
nirel orden de naturaleza; que en ella
cada cosa engendra su semejante. Y
asi jqué podra engendrar el estéril y
mal cultivado ingenio mio sino la his-
toria de un hijo seco, avellanado y lle-
no de pensamientos varios?” (Primera
parte, prélogo).

No ofrece ninguna dificultad la ex-
presion “desocupado lector”. Pero pue-
de tener un significado digno de nota.
Ellector que leala historia del ingenio-
so hidalgo manchego no estara ocupado
en labores graves, sino ocioso, y por eso
puede dedicarse a leer un libro intras-
cendente. “Desocupado” es, en el fondo,
una declaracién de modestia por parte
del autor, con respecto alaimportancia
social de sulibro.

Después el autor declara su anhelo
de corresponder a la atencién del lec-
tor con el mejor libro posible (Quisiera).
Tampoco ellector encuentra enigma al-
guno en el significado del verbo querer.
Pero sisurge el enigma en la oposicion
querer-poder. Porque el autor dice que ha
experimentadounaluchaentre el deseo
(quisiera) y el resultado (no he podido
yo contravenir...). Después, a través de
todo el Quijote esa lucha entre el querer
y el poder se manifiesta como la esencia
del fené6meno de escribir. Escribir es el
deseo y esfuerzo por producir el mejor
texto imaginable, pero en contraste
con la sobria realidad de que produci-
mos lo que podemos o se nos ocurre.
Cervantes analiza esta experiencia con

su proverbial genialidad, convirtiendo
el Quijote en el precipitado de un inspi-
rador-autor Cide Hamete Benengeli, y
un autor-comprador de una traduccién,
llamado Miguel de Cervantes. El Quijote
esla historia cdmica de unos personajes
y la bisqueda épica de un libro extenso
de ficcion, hijo del entendimiento.

Por ser hijo del entendimiento se
diferencia de los libros de caballerias,
que son hijos de la fantasia loca. En
este mismo parrafo el libro parece hijo
de dos padres: del entendimiento y del
ingenio. Estas dos palabras mostraran
su densidad a lo largo de todo el libro.
Elingenio es el componente creador del
entendimiento, y el juicio su funcién de
seleccion y disposicion. Cuando el hi-
dalgo se vuelve loco, pierde el juicio, la
capacidad de contrastar sus ilusiones
con larealidad, y se le queda el ingenio
suelto. De ahi sus “pensamientos va-
rios”, es decir, cogitaciones sin control
ni direccién, cuyo resultado en la pri-
mera parte serdn la derrota y los infi-
nitos palos. El Quijote en cuanto libro es
hijo de un entendimiento que sabe ima-
ginar episodios y casarlos de manera
que parezcan verdaderos: ingenio con
juicio. Poco después en el mismo pré-
logo Cervantes se llama “padrastro” de
don Quijote. Pero cuando Avellaneda
le usurpa la paternidad, Cervantes no
cede la custodia: se proclama padre y
unico creador de su libro. El juego pa-
dre-padrastro es, desde luego, humo-
ristico. Pero en el humor trasciende el
genial analisis de que todo autor es pa-
dre de su texto, porque lo engendra con
esfuerzo, y al mismo tiempo padrastro,
porque tampoco surge si no se lo rega-
la Cide Hamete o una musa maternal.
Cuando nos ponemos a escribir y “no
nos sale nada”, es porque nos falta el
regalo.

La inteligencia del texto se ha produ-
cido enlos siguientes pasos:

- Fl significado de la expresion “des-
ocupado lector” es obvio, como el de
stop de que hablabamos al principio.



Nole exige allector realizar en simis-
mo el trabajo de descodificacién des-
de la propia experiencia, como el que
exigian las proposiciones de Calde-
réony Machado (Lavida es suefio, Hoy
es siempre todavia). Pero la apelacién
al lector cobra densidad significati-
va desde el resto del libro: Cervantes
saluda con la modesta pretensién de
ofrecer una obra humilde de honesto
entretenimiento.?

Querer-poder es un contraste que co-

bra pleno sentido como descripcion

del rasgo esencial de toda escritura:
lalucha entre el deseo y la capacidad.

El espesor significativo del pasaje se

percibe mejor cuando se ve que cons-

tituye el término clave de la relacién

Cervantes-Cide Hamete (y después

Avellaneda), y la conversion del Qui-

jote en un taller sobre como se logra

un libro “hijo del entendimiento”.

- La expresién “hijo del entendimien-
to” es la Ginica que se parece a las de
Calderén y Machado, en el sentido de
que susignificante es un enigma cuyo
significado parece oculto. ;No sonto-
dos los libros hijos del entendimien-
to? Segun Cervantes, los libros de
caballerias no lo son. Todo el Quijote
serdlainteraccién de tres personajes:
el caballero, llevado de su ingenio sin
juicio (fantasia loca), Sancho, diri-
gido por los sentidos, y el autor: el en-
tendimiento, que va casando y dindole
al lector las claves de los desatinos de
sus dos personajes. El cuarto perso-
naje principal, Dulcinea, es creado
por los tres anteriores, y cada uno la
proyecta segin su horizonte mental:
fantasia (don Quijote), sentido (San-
cho) y entendimiento (el autor).
Entender el texto —leerlo— ha con-

sistido en realizar en nosotros la expe-

riencia a la que nos invitaban las pala-

bras. Entender supone ver la realidad a

la que el texto apuntay, por tanto, darle

nuestra propia formulacién, que ha
sido lainterpretacién. Esto ha ocurrido
en cuatro casos al descifrar la frase que

teniamos delante: el verso de Macha-
do, el titulo de Calderén, la definicién
del libro como hijo del entendimien-
to y la definicién de la escritura como
lucha entre el querer y el poder. Todo
entender consiste en asimilar como
experiencia propia la realidad a la que
el texto apunta. El sentido del sintag-
ma “desocupado lector” ha mostrado
su densidad significativa al ponerlo en
relacién con la actitud del autor ante
su libro. Este ejemplo abre un segundo
camino para entender la comprensién:
la relacién del texto con contextos que
sirven como claves para entenderlo. Un
libro como el Quijote es un texto com-
plejo en si, en muchas de sus frases;
pero lo es mucho mas por la riqueza de
contextos en los que se inserta. Hablo
de contextos, en plural: el de su tiem-
po, sociedad y cultura (pénganse aqui
todos los aspectos de la historia de su
época), y el de otros tiempos y socieda-
des, ya que es una obra universal pre-
cisamente porque refleja experiencias
humanas y artisticas no limitadas a sus
circunstancias.

El ejemplo de lectura fundado en las
primeras palabras del prélogo permite
concluir que debe hacerse un recorrido
analitico por todo el libro, desplegando
la densidad de todos los signos concre-
tos que ofrezcan un espesor analogo al
delas palabrasanalizadas por nosotros.
Esta funcién debiera cumplirse en una
edicién anotada del libro, que estuviera
a la altura de la teoria literaria actual.
Hasta ahora, las ediciones de los eru-
ditos han dado magnificas explicacio-
nes de aspectos superficiales, pero son
inutiles para la comprension estética y
humana de la obra.

Después de desplegar el libro en sen-
tido analitico, habra que buscar los sig-
nos constantes frente alos esporadicos.
En este punto nos serviran ciertos tér-
minos clave, cuya virtualidad se vera
unas veces por sufrecuencia, pero otras
por su densidad significativa, aunque
no sean muy frecuentes. Destacaria en
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9 Puede encontrarse otro significado,
si contrastamos la actitud conciliadora
de CERVANTES con el insulto al lector
que abre el Guzmadn de Alfarache:
“Contigo hablo, bestia fiera". Pero
nuestra atencion aqui no es el analisis
del Quijote sino dar ejemplos para el
analisis del fendmeno de leer.
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este punto el conjunto de términos que
sirven para caracterizar la conducta de
un personaje o de todos en general: en-
tendimiento, ingenio, voluntad, deseo,
etcétera.

En tercer lugar, después de desplegar
los signos parciales, debemos recordar
que el Quijote es un signo tnico, a pesar
de su inmensa complejidad. El texto,
como totalidad, plantea preguntas fun-
damentales que no plantean los frag-
mentos; entre ellas la pregunta basica:
sies una obra maestra jen qué consiste
sumaestria?

Yestamos en2007, no en1615. Existen
hitos delarecepcién dellibro: desde las
parodias comicas primitivas a lecturas
esotéricas de todo tipo. ;Cudntas de es-
tas visiones son sensatas y cuantas son
la cizafia u hojarasca (Wildwuchs) de que
hablabla Jauss? Curiosamente, el ani-
co medio a disposicion del lector actual
paradistinguirel trigo delacizanaesla
perenne vuelta al texto original, la re-
lectura cada vez mas exigente; tratar de
despojarnos de prejuicios y acompafiar
al texto para que se exprese por si mis-
mo. El papel del lector, segun Heideg-
ger, es dejarse hablar por el texto, y la
interpretacién es quitarle todo tipo de
adherencias para que aparezca y brille
sin intervenciones extrafas.

El leer-entender no consiste en in-
troducir claves ni en descifrar supues-
tos enigmas ocultos, sino en desplegar
de manera refleja eso que esté en la su-
perficie. “Hijo del entendimiento™ si
conocemos el significado del término
entendimiento en tiempo de Cervan-
tes, se entiende perfectamente su ex-
presion. La densidad significativa del
sintagma “hijo del entendimiento” no
proviene de ningun significado alegé-
rico, sino que es el significado literal,
percibido cuando se compara el libro
de Cervantes con los de caballerias.
Pero eso es también obvio desde las
primeras paginas del Quijote. Por eso
he insistido en que leer es desplegar el
signiﬁcante mismo, no postular un es-

trato secreto supuestamente recubierto
por el significante como corteza.

El tipo de lectura inspirado en laidea
de Heidegger comprende estos pasos:
1) parafrasis; formulacién sencilla de
una lectura atenta; 2) analisis de cada
fragmento en su espesor significativo;
3) analisis de episodios en el mismo
sentido (aqui sera discutible la ma-
nera de acotar y seleccionar los episo-
dios); 4. el todo: signos fundamentales
que afectan a todo el texto, rasgos de
los personajes, estructura; 5) la maes-
tria de la obra maestra: originalidad y
profundidad de la experiencia humana
dramatizada en el libro, y categorias
estéticas que conforman la realizacién
de esaverdad en el texto concreto. 6) La
recepcion ha ido suscitando temas so-
bre el ideario de Cervantes, sus actitu-
des personales sobre la religién y otros
valores sociales de su tiempo, etc. Este
esquema, que me parece el mas com-
prensivo para leer el texto cervantino,
es el seguido en milibro Para entender el
Quijote (Morén, 2005).

El encuentro con el texto se hace po-
sible porque apunta a una realidad que
invita al lector a mirarla. Cuando el
lector entiende un escrito de otro, no se
funde con el conocimiento o intencién
del autor de ese escrito, sino que ve la
realidad plasmada en lo leido. El texto
es el nicleo en el que se encuentran el
autor y el lector, los dos investigando
realidad. Pero quiza la expresién co-
rrecta de ese encuentro no sea “fusiéon”
de horizontes, ya que ni el autor ni el
lector permanecen en su mundo res-
pectivo: la relacion es una “diferencia”,
es decir, un punto de convergenciay di-
vergencia.

El entender presenta tres momen-
tos: 1) compartir el modo de pensar del
autor de forma que nosotros mismos
pudiéramos presentar sus ideas como
nuestras. Sin esa inicial aceptaciéon
metédica no hay comprension. 2) Re-
flexionar sobre lo leido y sus premisas
paraver silas aceptamos o rechazamos,



y desde esta postura aceptar o recha-
zar las tesis que hemos comprendido y,
por tanto, aceptado metédicamente. 3)
Juzgar desde nuestro pensamiento el
valor humano y estético de la obra que
leemos.

La competencia para la lectura
Aqui, como al principio, prefiero ha-

blar de la competencia para la lectura
y no de la competencia de los lectores.
El concepto abstracto se puede definir;
en cambio, ya hemos visto lo dificil que
es definir al lector, que si es honrado,
serd un estudiante en perpetuo proceso
de preparacién. La competencia para la
lectura ideal exige:

- Conocimiento del resto de la obra del
autor. Sus paralelos permiten dar el
ultimo sentido a frases que de otra
manera podrian ser ambiguas.

- Conocimiento del significado de las
palabras y de sus combinaciones,
cuando la distancia en el tiempo nos
haya enajenado algo del lenguaje de
una obra del pasado.

- Conocimiento de la doctrina vigente
—en este caso en tiempo de Cervan-
tes— sobre los criterios de descrip-
cién y valoracién de la persona y de
la estratificacién social: rey-vasallo,
noble-villano, hombre-mujer, se-
flor-criado,  honor/nobleza-honor/
conducta, cristiano viejo-cristiano
nuevo. Sélo desde este trasfondo se
pueden entender las valoraciones de
las personas y su conducta.

- Un esfuerzo por superar intereses
personales para permitir hablar al
texto, segin la sugerencia de Heide-
gger. Mas que equiparnos, la compe-
tencia lectora exige desnudarnos de
prejuiciosyexpectaciones paraabrir-
nos al mensaje del texto, sin olvidarlo
que hemos dicho de la critica.

No debiéramos repetir el tépico de
que Cervantes no escribi6 para filélo-
gos, sino para el “publico iliterato”.*
Por de pronto no escribié contra los
eruditos o filésofos, cuando él mismo

introduce en el Quijote auténtica critica
literariay convierte el libro en un taller
de reflexién teérica sobre la naturaleza
del texto literario. En varios trabajos he
notado que en la primera parte, des-
pués de cada narracion algtn personaje
comenta el interés de lo narrado yla ca-
lidad en el modo de contar. En el capi-
tulo III de la segunda parte y en otros
lugares (I.44), se hace autocritica de la
primera, y a partir del descubrimiento
del Quijote de Avellaneda (II.59) la com-
paracién entre los dos libros es un tema
central.

Cervantes no escribié para filélogos,
pero escribié con una preparacién in-
telectual superior a la de los pajes lec-
tores de su libro, con alusiones concre-
tas a los clasicos, la Biblia, la doctrina
catolica codificada en la escolastica, a
los libros de caballerias y la literatura
espaiola desde el romancero, y a varios
clasicos italianos. El lector competente
de hoy debe conocer ese legado, que esta
en el Quijote, si quiere apreciar el libro
de manera consciente. La competencia
ideal es la que permita reproducir el
saber que el autor puso en sulibro, y no
creo quepa duda de que muchos lecto-
res de su tiempo, formados en una co-
legio de jesuitas o en una universidad,
tenian esa formacién que hoy nosotros
s6lo logramos con la investigacion.

Junto a la competencia para desvelar
los contenidos que llamariamos de co-
nocimiento, en los cuales no hay distin-
cién entre el texto literario y no literario,
para valorar el Quijote como obra de arte
se necesitan criterios estéticos. Esta pa-
labra tiene a veces connotaciones nega-
tivas, pero debemos dejarla en susentido
mas positivoy en suambigiiedad, ya que
laidea de estética hoy merece un analisis
mas detenido, sobre todo cuando tantos
métodos de acceso al texto literario han
olvidado esa dimension.

Ademas de la competencia intelec-
tual esta la ética (otra vez lectura y va-
lores). Ellector puede abrirse a un texto
en actitud sana, deseoso de entender y
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' "Yo recuerdo haber visto en el teatro
al publico iliterato de las galerias
aplaudir entusiasmado aquellos largos
romances de Calderdn, de los cuales
solo penetraba el hechizo musical, la
espléndida armonia. Algo de esto ha de
sucederle a V. Hay en su estilo, aparte
de la vida incomparable, no sé qué
generosidad, qué nobleza, que abre
sus secretos al mas rudo en letras, si
acierta a ser sujeto de corazon" (ESCA-
LANTE, Amés de, Carta a MENENDEZ
PELAYO, Santander, 8.X.1889. Epistola-
rio, X, carta 174, p. 150).
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de aprender, o con sospecha y resenti-
miento, por aversiéon previa al autor o
por otras razones. Una forma pueril de
resentimiento es la “deconstruccion”™
acercarse a un texto para buscarle po-
sibles contradicciones o defectos. ;Qué
seria una lectura deconstructiva del
Quijote? Por de pronto, no seriaunalec-
tura, ya que sélo podria fijarse en frag-
mentos y no en el texto completo.

Como he dicho, fijar los rasgos de la
competencia para la lectura es posible.
;C6émo se encarna en el lector? Los es-
pecialistas en psicologia del desarrollo,
concretamente en el proceso de apren-
der, nos ensefiaran estrategias concre-
tas. La fenomenologia nos descubre
que el lector hace camino al andar. Las
lecturas repetidas y el aprovechamien-
to de la bibliografia sobre el Quijote nos
van haciendo mas y mas competen-
tes sobre el libro de Cervantes, si no
caemos en el berenjenal de preguntas
vacias, ideologias ajenas al texto o mé-
todos sesgados. Después, el habito ad-
quirido en la lectura ideal de un texto,
nos prepara para entender otros quizd
en la primera ojeada.

Conclusiones

He identificado lalecturaideal e ino-
cente con el estudio mas riguroso de
un texto. Todos los demas niveles son
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