
En el núcleo de la lectura*

Ciriaco Morón Arroyo
Cornell University

RESUMEN: 
Se define la lectura como esfuerzo por entender 

un texto y se trata de describir el momento en que 
se produce el estallido del significado, o sea, el salto 
del paso opaco por el texto a la transparencia de 
la exposición. La conciencia refleja del contenido 
y valor estético del texto –o la clara conciencia de 
que no lo entendemos– constituye la recepción por 
parte del lector. Se procura explicar los diferentes 
sentidos del término recepción. El estudio aquí 
intentado, si en alguna medida logra su objetivo, 
podría servir de base para entender mejor estudios 
de historia, sociología, psicología y política de la 
lectura.

ABSTRACT: 
Reading is defined as the effort to understand a 

text, and the article tries to describe the moment 
in which the transit from signifier to signified, i.e. 
from the blurry glance through the text to the 
transparency of the exposition, takes place. The 
awareness of the contents and aesthetic value of 
the text –or the lucid awareness that we do not 
understand it– constitutes its reception by the 
reader. An effort is made to explain the different 
meanings of the term reception. If the effort here 
undertaken succeeds in some measure, it should 
provide a basis for better understanding studies on 
history, sociology, psychology, and the politics of 
reading.
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Aspectos del tema
Deseo analizar en qué consiste leer. 

Por supuesto, se trata de un trabajo de 
investigación, y en estos casos, el pri-
mer objetivo del autor es aprender él 
mismo. Luego se proponen los resul-
tados a los lectores como una pregun-
ta sobre si el intento ha culminado en 
éxito o fracaso, y solo en tercer lugar 
se ofrecen los análisis y conclusiones 
como posible enseñanza, si los colegas 
o estudiantes encuentran alguna nueva 
idea sobre el tema tratado.

El tema de la lectura tiene muchos 
aspectos. El primero, pero el más su-
perficial y derivado, es el que podemos 
llamar “política de la lectura”. Se trata 
de las actividades que los organismos 
del Estado y otros individuos e insti-
tuciones promueven para estimular el 
deseo de leer. Al llamar derivadas a las 
estrategias de promoción no les quito 
importancia; pero presuponen la idea 
de la lectura, y si logran que cada día 

más personas pasen sus ojos por los li-
bros, no garantizan la comprensión del 
texto, donde radica la esencia del leer. 
Si alguien lee a un buen conocedor del 
latín un texto latino que no entiende, el 
que lee propiamente es el que escucha, 
no el que articula palabras que para él 
no significan nada. Alberto Manguel 
(2002: 36-38) cuenta que en su juven-
tud le leía textos a Borges, ya práctica-
mente ciego. En este caso leían los dos, 
pero más Borges.

Tampoco la sociología de la lectura 
analiza el fenómeno de leer. Leemos en 
distintas edades, y la mayor o menor 
dificultad de acceso a la educación y a 
los libros, obliga a relacionar la difu-
sión de los hábitos de leer con los dife-
rentes estratos sociales y con las dife-
rentes profesiones. De estos aspectos 
sociológicos se puede a la vez escribir 
la historia, para calibrar la difusión 
de la lectura en diferentes épocas. So-
bre estos temas han sido ejemplares los 
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estudios del profesor Roger Chartier, y 
para España el clásico libro de Maxime 
Chevalier, Lectura y lectores en la España 
de los siglos XVI y XVII.

En tercer lugar está la dimensión éti-
ca. En general, esa dimensión ha sido 
objeto de vigilancia en todas las socie-
dades occidentales. En España nues-
tros libros clásicos comenzaban con 
una “censura eclesiástica” o certificado 
de que no contenían nada contrario a la 
fe y a las buenas costumbres. Basta re-
cordar los Índices condenatorios y ex-
purgatorios de la Inquisición, los “in-
fiernos” que existían en las bibliotecas 
para libros prohibidos, y los consejos 
de muchos educadores sobre lecturas 
propias o inapropiadas según el estado 
de formación de los estudiantes. Hoy 
mismo, ya sin censuras ni quemas, la 
ética es un tema importante para los 
estudiosos, como demuestra el libro 
Valores y lectura, publicado en la misma 
editorial que publica la revista Ocnos.

Tanto el antiguo control como la ac-
tual reflexión sobre los valores se fijan 
de modo primario en el contenido de 
los textos que se leen. Pero es nece-
sario señalar que el hecho mismo de 
leer supone una postura ética. El lector 
muestra deseo de aprender y humildad 
(pónganse tras esta virtud otras, como 
abertura mental, generosidad), recono-
ciendo la necesidad de enriquecer sus 
conocimientos. El deseo de entender 
un texto supone la decisión de abrirse 
a su mensaje, aceptando que quizá ese 
contenido no se perciba en la primera 
lectura, sino que sea necesario repa-
sar varias veces el texto para hacerle 
justicia. Quien juzga un escrito por la 
reacción espontánea que le suscita (“los 
primeros movimientos” de Sancho) 
o para afianzarse en una ideología in-
conmovible, es un mal lector. Todas 
las palabras en cursiva pertenecen 
al ámbito de la ética, al margen de los 
valores o contravalores del texto leído. 
Después mencionaremos otro aspecto 
ético: acercarse al texto concediendo en 

principio que tiene sentido, en vez de 
buscarle desde el principio contradic-
ciones o ambigüedades.

Los campos de investigación indi-
cados: política, sociología, historia, y 
ética, son ramas que piden un análisis 
del fenómeno mismo de leer; pero el fe-
nómeno es tan complejo que tememos 
siempre olvidar sus rasgos esenciales.

Tipos de texto
Leer: voy conduciendo el coche, en-

cuentro el signo de “stop” y paro. He 
entendido el mensaje de una señal que 
en este caso ni siquiera tiene letras, 
pero es un texto cuyo sentido está acor-
dado por una convención social. Al fin 
y al cabo, también son una convención 
las letras del alfabeto de que se compo-
nen las palabras. Si no sé descifrar los 
caracteres del hebreo, las palabras en 
esa lengua son una serie de líneas con 
menos sentido que el signo de stop. Con 
la misma rapidez que el signo de circu-
lación puedo leer una palabra o un sin-
tagma sencillo: “Ferretería”, “Frutos 
secos”. En los ejemplos dados he pasado 
de manera casi instantánea del signifi-
cante al significado, o sea, he realizado 
un acto de lectura.

En otros textos el significante se pue-
de leer en un solo acto, pero el paso del 
significante al significado exige una 
reflexión prolongada. Ejemplos: el tí-
tulo de la obra de Calderón “la vida es 
sueño” y el aforismo-poema de Anto-
nio Machado “Hoy es siempre todavía”. 
“Hoy es todavía”, y no algunas veces, 
sino “siempre”. ¿Qué dicen esas cua-
tro palabras? Y si logramos descifrar 
su significado ¿es verdad lo que dicen? 
“Hoy” es un significante que connota 
una unidad cerrada de tiempo, como 
si fuera un punto. Pero cada punto de 
nuestra vida se nos presenta como un 
jalón entre el pasado y el futuro; lo que 
parece un punto (Hoy) es en realidad un 
inciso en la línea del perpetuo movi-
miento (todavía). Y esta es la condición 
de la vida humana en sentido universal; 
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por eso “hoy es siempre todavía”, porque 
toda ilusión de apresar lo absoluto se di-
luye en un tránsito hacia otro momento 
tan limitado como los anteriores. 

¿Cómo hemos entendido las palabras 
de Machado? Desde luego, se entienden 
de manera más fácil conociendo toda 
la obra del poeta. Todavía se entienden 
mejor si se conoce el concepto de “durée” 
de Henri Bergson. Pero estos contextos 
son solo ayuda, no auténticas claves. El 
verso de Machado se puede entender 
desde sí mismo, porque sus palabras no 
pueden significar otra cosa, o sea, no cabe 
otra experiencia de la relación entre la 
ilusión de apresar y dominar el tiempo 
(Hoy) y la verdadera forma de vivirlo, 
que es la transición (Todavía). Otra lec-
tura posible sería atribuirle a Machado 
la intención de decir cosas contradicto-
rias sobre el tiempo, o escudarnos en la 
panacea de que el verso es “ambiguo”. 
Pero eso sería renunciar a entender sus 
palabras. Una premisa fundamental en 
toda lectura es que el texto tiene senti-
do, no es contradictorio ni se subvierte, 
como pretenden algunos deconstruc-
cionistas. Sólo cuando sea totalmente 
imposible encontrarles sentido a las 
palabras, debemos: primero reconocer 
que no las entendemos, y después de 
confesar nuestra ignorancia, recurrir 
a la posible contradicción, la ambigüe-
dad o el juego en el texto leído.

También se lee en un acto el título-
tesis de Calderón: “La vida es sueño”; 
pero, como en el caso de Machado, la 
comprensión no es inmediata. Desde 
luego, los hombres necesitamos dor-
mir, pero es precisamente para vivir 
despiertos. Y cuando el autor define la 
vida como sueño, su definición es fruto 
de su conciencia despierta y refleja so-
bre la vida. La vida, por tanto, no parece 
ser sueño. ¿Qué significa, pues, el tér-
mino en Calderón? ¿Y es aceptable ese 
significado? Los personajes de la come-
dia de Calderón se enfrentan con expe-
riencias tan hondas que su conciencia 
refleja no puede comprenderlas:

¡Válgame el cielo! ¿qué veo?
¡Válgame el cielo ¿qué miro?
Con poco espanto lo admiro,
Con mucha duda lo creo
...
¿Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengaño. 1

Esa descompensación entre la expe-
riencia y la capacidad de comprenderla 
hace que la conciencia no se crea a sí 
misma. Todos nosotros nos enfrenta-
mos a experiencias personales de ale-
gría o de dolor y a experiencias socia-
les de perversión y ejemplaridad que 
remueven la percepción de nuestro yo 
y “nos parecen mentira”. Nuestra con-
ciencia no puede asimilar o abarcar la 
realidad que tiene delante. Esa nebu-
losa de la conciencia refleja, frente a la 
conciencia directa de la realidad, es la 
plasmada en la proposición “la vida es 
sueño”.

Ahora comienzo a leer El Quijote. Si 
es mi primer contacto con el libro de 
Cervantes, sólo podré decir que lo he 
leído cuando haya terminado de leer-
lo. En este caso, leer no es un acto, sino 
una serie de actos parciales –la lectura 
de cada frase– que se funden al final en 
el acto complejo de la lectura de todo el 
texto. El acto complejo que lee todo el 
texto debe asimilar, corregir y ordenar 
las impresiones que me sugieren los ac-
tos parciales, tanto sobre el contenido 
como sobre el valor estético y humano 
de la obra. Leer, en este caso, es perci-
bir contenidos fragmentarios y reaccio-
nar ante ellos en cada uno de los actos, 
pero esas reacciones ante el fragmento 
deben ser provisionales y valorarse al 
final en vista del texto completo.

Ahora bien, ¿cuándo puedo decir que 
he logrado entender y llegar a una valo-
ración más o menos acertada del Quijote? 
¿Basta una sola lectura? La compren-
sión de un texto como el de Cervantes 
exige estudio: lecturas repetidas en las 
que se descubren las constantes y co-
rrespondencias que constituyen la es-
tructura, los rasgos de los personajes, 
modos de expresión originales, valores 1 La vida es sueño, vv. 1224-1247.
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estéticos como la sublimidad, la belleza 
o la gracia, y valores humanos, como el 
buceo en la frontera de la realidad y la 
ilusión. Un lector aficionado que lee el 
Quijote por primera vez puede entender-
lo mejor que un especialista equivoca-
do por ignorancia o por hacerle al texto 
preguntas inanes; pero lo más probable 
es que, si el especialista equivocado no 
entiende el texto, el simple aficionado 
no tenga mejor fortuna.

Los ejemplos aducidos nos han dado:
-	 Textos que se leen y entienden en un 

acto: stop, frutos secos.
-	 Textos cuyo significante se lee en un 

acto, pero el paso al significado exige  
una reflexión que sobrepasa los actos: 
“Hoy es siempre todavía”.

-	 Un texto, como el Quijote (póngase 
aquí cualquier otro escrito extenso, 
sea o no sea literario), cuya inteligen-
cia nos enfrenta con el núcleo y las 
ramificaciones de la naturaleza de la 
lectura. Nuestro análisis tomará sus 
ejemplos del libro de Cervantes.
El texto extenso requiere un tiempo 

prolongado, y normalmente volver so-
bre lo leído para conocerlo de manera 
satisfactoria. La complejidad señala-
da, incluso en textos que se leen con 
un simple vistazo, me lleva a evitar la 
expresión “acto de leer” y a emplear la 
de “fenómeno de leer” 2. Pero, como he 
notado, el fenómeno de leer debe contar 
con los actos de lectura, ya que la visión 
final del todo acepta, matiza o descarta 
posturas provisionales sugeridas por 
los fragmentos leídos en los distintos 
actos. Al repetir las lecturas para estu-
diar la obra, se descubren patrones es-
tructurales, rasgos que van definiendo 
a los personajes, ejemplos de ironía que 
no se podían percibir en la primera lec-
tura, y el papel de cada uno de los signos 
parciales en el todo.

La razón de ese papel básico del todo 
como centro de referencia con respecto 
a las impresiones y actos momentáneos, 
es que el autor nos da la última versión 
de su texto desde su visión del texto 

completo. Es más, puede haber intro-
ducido en las primeras páginas moti-
vos que solo se le ocurrieron al escribir 
páginas posteriores. Algunos filólogos 
han sugerido que Cervantes cambió de 
lugar varios episodios que en versiones 
anteriores del Quijote estaban en otros 
lugares. Para nosotros esas conjeturas 
no tienen importancia, ya que debemos 
leer el libro como nos lo dio su autor. 
Sin embargo, dentro del texto puede 
haber señales (inconsistencias, faltas 
de conexión entre episodios) que pue-
den dar valor a las especulaciones sobre 
versiones anteriores de la obra.

Un texto es físicamente una línea de 
ideas o motivos; pero como estructu-
ra de sentido es una esfera en la cual 
un motivo que aparece al final puede 
haber sido la premisa que ha fundado 
otros anteriores. El escrutinio de los 
libros en el capítulo VI condiciona toda 
la primera salida del hidalgo, motivada 
por la mala influencia de su biblioteca. 
Desde luego, los prólogos de Cervantes 
son reflexiones críticas del propio autor 
sobre su texto ya terminado. Después 
analizaremos un fragmento del prólogo 
de 1605 y veremos que sólo se entiende 
bien cuando se ha leído la primera par-
te del Quijote. En realidad, en la primera 
lectura, cuando el lector sólo va descu-
briendo y tanteando, no responde al 
texto tal como lo ha dado el autor. Si tie-
ne suerte, comienza a responder en la 
segunda lectura, cuando lee cada frag-
mento en vista del todo ya conocido. 

Hasta ahora he hablado de textos li-
terarios y no literarios. La diferencia 
entre los dos tipos es muy importante 
para una reflexión sobre la lectura. Re-
cordemos el código de circulación y El 
Quijote. Los textos no literarios condi-
cionan nuestra vida diaria: anuncios, 
códigos y prospectos orientadores, in-
formes, cartas y peticiones o expresión 
de deseos. En todos estos casos, enten-
der un texto es percibir el significado o 
realidad que está condensada en el sig-
nificante, y una vez percibido el men-

2 Un libro de ISER, Wolfgang, lleva por 
título El acto de leer. Pero dentro del 
texto habla del “proceso” o “fenóme-
no” (“der Lesevorgang”).
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saje, descartamos el significante. Los 
textos no literarios utilizan la lengua 
solamente en su función de transmitir 
ideas, o sea, en su función intelectual. 
En cambio, el texto literario –repito 
una idea que se me ha convertido en 
tópico, pero no he hallado una defini-
ción formal más clara del texto literario 
frente al no literario– hace reverberar 
la lengua en sus cuatro funciones: inte-
lectual, afectiva, sensorial y estructu-
ral. Con estas cualidades, el texto lite-
rario deja de ser mero significante y se 
convierte también en significado. Un 
verso de Góngora o de Machado se pue-
de traducir a prosa (función intelec-
tual), pero entonces deja de ser poético. 
Como texto poético debe conservar el 
ritmo que le viene de los acentos en el 
orden inmutable de sus palabras, y sus 
valores cromáticos y musicales. Por 
eso, al leer un poema o cualquier obra 
literaria, no se descarta el significante, 
que es también significado. Entender la 
obra de arte literario consiste en perci-
bir la realidad o el mensaje, pero tam-
bién la calidad de la expresión misma, 
la textualidad. En el Quijote no es fácil 
decidir cuál es el tema principal: la his-
toria de sus personajes o la historia del 
personaje-autor luchando por producir 
un libro extenso de ficción “hijo del en-
tendimiento”.

El contenido del texto literario está 
en su forma, no entendida en un sen-
tido reductivo de mero formalismo, 
sino como lengua con toda su densidad 
significativa: fusión de idea, emoción, 
valor pictórico y musical de la lengua, 
y correspondencias estructurales que 
producen placer estético.3

La lectura ideal
La lectura ideal es la que mejor en-

tiende el texto. Esa lectura ideal es 
también la lectura inocente. Como se 
ve, hablo de la lectura y no del lector o 
lectores, como es corriente entre los 
que acentúan el papel del lector en la 
“actualización” de la virtualidad con-

tenida en los textos. La multitud de los 
lectores hace imposible ninguna cla-
sificación sistemática; en cambio, es 
posible acotar el concepto de la lectura 
ideal e invitar a los lectores a responder 
a la llamada de ese ideal.

 El concepto de lector es muy ambi-
guo. Dámaso Alonso distinguió tres 
formas de acercarse al texto poético: la 
del lector, la del crítico y la del cientí-
fico. Del primero dice: “El primer co-
nocimiento de la obra poética es, pues, 
el del lector, y consiste en una intui-
ción totalizadora, que, iluminada por 
la lectura, viene como a reproducir la 
intuición totalizadora que dio origen 
a la obra misma, es decir, la de su au-
tor”.4 El lector vislumbrado por Dá-
maso Alonso no es un primerizo, sino 
el maestro que ha pasado por muchos 
ejercicios de crítica y de “ciencia” li-
teraria. En realidad es el filólogo que 
yo considero lector ideal. En términos 
generales los lectores se pueden agru-
par en dos categorías: el aficionado, y el 
humanista o filólogo. El primero puede 
ver Hamlet en el teatro (escuchar una 
comedia representada es una manera 
de leerla) o leer el Quijote; pero el hu-
manista estudia el drama y la novela y 
los explica como experto en el teatro de 
Shakespeare o en la obra de Cervantes. 
De cada tipo de lector se pueden enu-
merar algunos rasgos. Los del lector 
casual o aficionado serían:
-	 Lee lo que se lee a su alrededor; ge-

neralmente los libros de última moda 
y los más accesibles. No es fácil que 
busque un libro clásico. Un aspecto 
de la crisis actual de las humanidades 
consiste en que hemos dejado de exis-
tir en la atmósfera de los clásicos.

-	 Incluso aunque lea a los clásicos, el 
aficionado los lee sólo una vez, sin 
volver sobre lo leído. Este hecho sus-
cita en principio dudas sobre la com-
prensión del texto. De ahí que:

-	 Su juicio sea la impresión última o la 
más fuerte que le haya producido un 
pasaje.

3 Reflexiones sobre la lectura que 
pueden servir como introducción y 
constelación de las emitidas en este 
artículo, y sobre la naturaleza del texto 
y el conocimiento literarios, se encuen-
tran en mi libro Las humanidades en la 
era tecnológica, caps. VI-VIII.

4 Poesía española, Madrid, Gredos, 
1950, p. 38. Cit. por GARRIDO GALLAR-
DO, M. A. (2003: 84).
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-	 Normalmente no articula su juicio 
sobre lo leído, y si lo articula será 
como opinión general sobre todo el 
texto. A diferencia del estudioso, el 
lector casual no analiza sino que al-
canza un juicio global, que suele ser: 
me ha gustado o no me ha gustado.

-	 Estos juicios generalmente expresa-
rán la pena del lector por las injus-
ticias inferidas al protagonista, o el 
placer por la gracia, el interés y las 
alusiones a realidades sociales o psi-
cológicas con las que se identifica.

-	 Si se trata de un texto literario, nor-
malmente el lector aficionado presta-
rá más atención al tema que a la forma 
y valores artísticos de la obra.
Frente al lector descrito está el profe-

sional: el humanista estudioso de una 
lengua y literatura concretas o de lite-
ratura comparada, que dedica su vida 
al esfuerzo de entender textos de otros 
autores.5 En principio, este lector es el 
ideal. Pero si su perspectiva está sesga-
da por prejuicios ideológicos o por mé-
todos que impone al texto como camisas 
de fuerza, el lector profesional puede ser 
un falsificador. Otro hecho innegable es 
que podemos ser especialistas en muy 
pocas obras o autores. En este caso ¿qué 
nos ocurre con respecto a la infinidad 
de textos a los que solo hemos dedica-
do una lectura? ¿Somos meros lectores 
casuales? Creo que no. La preparación 
y disciplina adquirida en el estudio 
del Quijote nos prepara para una lectu-
ra competente del Fausto de Goethe. El 
problema estará en que, si para conocer 
bien la obra de Cervantes necesitamos 
lecturas repetidas, o sea estudio, sabe-
mos que una sola lectura del texto ale-
mán no nos permitirá percibir muchos 
de sus detalles; y si estudiamos el Fausto 
como el Quijote, repitiendo las lecturas y 
apuntando los pasos dignos de interés, 
nos acabamos convirtiendo en lectores 
ideales. En este caso lo único que nos 
faltará para ser especialistas en el Faus-
to será conocer la bibliografía sobre el 
clásico alemán.

La lectura ideal es la que mejor en-
tiende y explica el texto completo, y es-
tablece los criterios por los cuales ese 
texto ha ganado el lugar que ocupa en 
el canon de obras maestras. Los otros 
tipos de lectura son legítimos y nece-
sarios, pero su valor se medirá según el 
grado en que se acerquen a la ideal.

El núcleo: la recepción
La lectura sólo existe cuando se da el 

paso del significante al significado, y si 
el texto es literario, cuando se despliega 
el significante mismo como significado 
y el lector se mece en la convergencia 
y divergencia de la tríada: contenido, 
forma y sentido. Ahora bien, incluso si 
tenemos suerte en explicar de manera 
satisfactoria el Quijote, no pretende-
remos haber agotado su significado y 
llegado a la interpretación insuperable. 
Por eso, si la lectura ideal es entender el 
texto, desde el punto de vista del lector 
será el esfuerzo por entender un texto. 
Ese esfuerzo, cuyo éxito será siempre 
parcial, es lo que llamamos recepción.

Esta palabra tuvo su origen en la for-
mulación del esquema semiótico de 
Roman Jakobson: Emisión, mensaje, 
contacto, código, recepción (Garrido 
Gallardo, 2004: 128). A mí este esquema 
me ha parecido siempre desorientador 
por exceso de claridad, ya que asocia 
con el emisor la dimensión de actividad 
y con el receptor la pasiva. En cambio, 
según la experiencia, el “emisor” es al 
mismo tiempo receptor, ya que escribir 
es siempre una búsqueda, un investi-
gar. Cervantes lo sabía muy bien; por 
eso atribuye su libro al inspirador Cide 
Hamete Benengeli. Por consiguiente, 
el texto final es un mensaje, cuyo pri-
mer receptor es el autor que lo emite. 
En cambio, si leer el libro de Cervantes 
nos cuesta varias lecturas, consultas, 
vueltas sobre ciertos capítulos, y notas 
para dar expresión refleja a nuestras 
impresiones, la recepción es un es-
fuerzo creador: una emisión. No obs-
tante, matizado con estas precisiones, 

5 Para que el análisis de los tipos de 
lector sea completo conviene recordar 
al estudiante, que tiene con los textos 
una relación distinta a la del lector 
casual y el profesional. El estudiante 
toma un libro de texto, y trata de 
entenderlo. Pero normalmente no tiene 
contexto como para situar lo leído 
en un cierto ámbito intelectual. El 
estudiante es pasivo frente al libro que 
estudia. Sin embargo, si el estudiante 
entiende el texto estudianto, percibe 
el contenido del texto lo mismo que 
el estudioso o lector profesional en el 
tema que estudia.
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el esquema de Jakobson nos vale para 
nuestro propósito, ya que la recepción 
es el paso del significante al estallido 
del significado. Y en ese paso consiste 
la nota esencial de la lectura.

Junto a la noción de Jakobson, al ha-
blar de la recepción se impone mencio-
nar, aunque sea brevemente, la llama-
da “estética de la recepción”, concepto 
introducido en la crítica literaria por el 
profesor Hans Robert Jauss (1921-1997). 
Para no desviarme en una exposición 
que aquí sería imposible –el marco 
de este artículo no permite hacer una 
lectura justa de la obra de Jauss– voy 
a citar unas palabras del profesor de 
Konstanz, que exponen a la vez su idea 
y el contraste con otro estudioso de la 
recepción:

“No quisiera entrar una vez más a 
describir mi diferencia con Gada-
mer, sino simplemente señalar que 
yo acentúo la comprensión producti-
va, de la cual no exceptúo ni los tex-
tos clásicos, y por eso he opuesto a la 
“fusión de horizontes” de Gadamer 
la producción activa de la “mediación 
de horizontes”, que nos da la posibi-
lidad de la experiencia estética...En 
el cambio de horizonte de las lectu-
ras el texto poético toma un sentido 
concreto siempre distinto, pero no 
cualquier sentido: la historia de la 
recepción es un proceso en la me-
dida en que el juicio estético corrige 
constantemente las ocurrencias ar-
bitrarias, en la medida en que reco-
noce las interpretaciones fructiferas 
como normativas y distingue la au-
téntica explicación de la arbitrarie-
dad subjetiva”.6

Jauss le atribuye a Gadamer la idea de 
que entender un texto separado de no-
sotros por varios siglos, supone la vuelta 
al tiempo de la obra para fundir nues-
tra capacidad receptiva con el mensaje 
del texto leído. Esa vuelta produciría la 
“fusión de horizontes” del texto y el lec-
tor. Frente a esa idea, él sostiene que no 
se vuelve atrás, sino que el lector pre-
sente está ya instalado en una línea que 
hereda y que él va a transmitir hacia 

delante: esa condición histórica de las 
lecturas produce la “mediación de ho-
rizontes”. Entonces nos preguntamos 
si todas las lecturas tienen el mismo 
valor, y como eso no se puede afirmar, 
Jauss advierte que el juicio estético va 
cortando la cizaña y dejando las buenas 
interpretaciones como “normativas”. 
Lo que no se dice es que la extirpación 
de la cizaña supone una lectura nueva 
del texto en sí mismo, en contra, por 
lo menos de algunas direcciones de la 
recepción. Y si la recepción está sujeta 
al escrutinio, sólo la vuelta inocente 
al texto puede darnos el criterio para 
poner sobre nuestra cabeza algunas 
interpretaciones y arrojar otras a las ti-
nieblas exteriores. 

Esto significa que tiene poco senti-
do comenzar una teoría de la recepción 
desde una premisa historicista. La re-
cepción es primariamente un hecho 
individual. Sin tener una posición so-
bre la obra no podemos apreciar la re-
cepción que se ha hecho de ella. Cada 
reevaluación supone una inteligencia 
prístina y directa del texto, desde la 
cual juzgamos las interpretaciones re-
cibidas. En el caso del Quijote con una 
trayectoria tan larga de imitaciones, 
reelaboraciones y estudios, se impone 
un escrutinio de la recepción; por eso 
discernimos en la extensa bibliografía 
y tratamos de distinguir el trigo de la 
paja. Pero de nuevo, el último funda-
mento de esa operación crítica es la lec-
tura directa del texto, o sea, le fusión de 
horizontes de Gadamer.7

Hay otro aspecto de la recepción, pro-
puesto por Heidegger, el maestro de Ga-
damer e inspirador de Jauss. La doctri-
na estética del gran pensador se aplica 
a todas las artes (y de manera especial 
a la poesía), pero con respecto a la re-
cepción cobra un sentido especial, ya 
que su ejemplo es el templo griego, y la 
arquitectura es un arte para la colecti-
vidad. La primera tesis en este punto es 
que el templo se instala en el “mundo” 
que el mismo templo conforma. Cuan-

6 “Auf meine Differenz zu Gadamer 
möchte ich hier nicht erneut eingehen, 
sondern nur soviel bemerken, dass ich 
das productive Verstehen favorisiere, 
davon auch klassische Texte nicht 
ausnehme und darum Gadamers Hori-
zontverschmelzung die aktive Leistung 
der Horizontvermittlung entgegen-
setzte, die uns ästhetische Erfahrung 
ermöglicht”...”Der poetische Text kon-
kretisiert im Horizontwandeln seiner 
Lektüren einen immer wieder anderen 
Sinn, aber nicht jeden beliebigen Sinn: 
die Rezeptionsgeshichte ist ein Prozess, 
indem das ästhetische Urteil den histo-
rischen Wildwuchs ständig korrigiert, 
indem es fruchtbare Interpretationen 
als normbildend anerkennt und Deu-
tung aus subjektiver Willkür ausschei-
det” (JAUSS, Hans Robert, Wege des 
Verstehens: 381-382).

7 Sin embargo, la moda de acentuar el 
papel del lector produjo una actitud 
crítica muy difundida, que se llamó 
“respuesta del lector”, y en muchos 
casos desemboca en vulgar relativismo. 
Ver ECO, RORTY, CULLER Y BROOKE-
ROSE (1992).
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do en medio del campo se construye el 
templo, todo el medio circundante se 
reviste del halo que se difunde desde el 
recinto sagrado. En torno al recinto del 
dios se reorganiza el resto del paisaje. El 
templo vive como tal mientras existen 
los fieles que lo conservan. La recepción 
(Bewahrung) en este caso es la forma co-
munitaria de vivir en el ámbito sobre 
el que irradia la presencia de lo divino. 
De aquí deduce Heidegger que el arte es 
una de las formas básicas de expresión 
de “un pueblo histórico”, mientras que 
las obras expuestas en los museos han 
dejado de ser lo que originalmente fue-
ron, porque su mundo se ha esfumado o 
se ha destruido (Welt-entzug y Welt-zerfall) 
(Heidegger, 1957: 30 y 54-55).8

Aquí se plantearían cuestiones im-
portantes que es imposible desarrollar. 
La primera es que Heidegger asocia la 
relación de creador y conservadores con 
la idea nacionalista que en 1936 –fecha 
de sus conferencias sobre arte– era bá-
sica en el nacional-socialismo alemán. 
Y la segunda es que las Eginetas del mu-
seo de Munich o el Cristo de Velázquez 
en el Prado, son arte porque tienen algo 
que trasciende la dimensión religiosa y 
de identidad nacional que predominó 
en su primera recepción. El templo y el 
cuadro son arte, no porque nos incitan 
a orar –eso es religión– sino porque 
además de alimentar nuestra fe tienen 
ciertas cualidades específicamente ar-
tísticas que trascienden de la creencia 
concreta del receptor o conservador. La 
objeción más certera contra la estética 
marxista es que la obra de arte no se 
agota en ser reflejo de las condiciones 
históricas del momento en que surge; 
pues bien, algo parecido puede objetar-
se aquí a Heidegger: la obra de arte no 
se agota en “su mundo”, sino que per-
tenece al mundo que comparte con sus 
contempladores, incluso en el museo. 
De hecho, una obra clásica de arte es 
clásica en la medida en que supera las 
condiciones sociales y culturales de su 
circunstancia.

El análisis anterior nos permite 
concluir que la recepción tiene tres 
sentidos: 

La recepción semiótica: la lectura pro-
piamente dicha. El encuentro del re-
ceptor con el mensaje del texto. Esa 
recepción se da volviendo siempre al 
texto y tratando de desplegar el signifi-
cado objetivo de sus palabras. 

La recepción social: se suele repetir 
que el Quijote fue leído por los primeros 
receptores como libro cómico y las lec-
turas “serias” vinieron después, como 
atribución de significados ignorados 
por el autor y sus contemporáneos. Es-
tas ocurrencias son imprecisas y fal-
sas, porque un texto cómico puede lle-
var incrustado un mensaje serio. En La 
vida es sueño se da un ejemplo precioso 
en que el mismo autor desentraña el 
contenido serio de su corteza graciosa 
y amena. Rosaura recita la historia del 
sabio que sólo se alimentaba “de unas 
hojas que cojía”, y ella misma despliega 
la moraleja en los versos que siguen al 
cuento: 

Quejoso de mi fortuna
yo en este mundo vivía,
y cuando entre mí decía: 
¿habrá otra persona alguna
de suerte más importuna?
Piadoso me has respondido,
pues volviendo en mi sentido,
hallo que las penas mías
para hacerlas tú alegrías
las hubieras recogido” (VS, vv. 

263-72).
La recepción histórica: ¿Cómo se pro-

duce el puente entre el texto de otros 
ambientes con el lector actual? En-
tender es de alguna forma “fusión” 
(Gadamer), no indefinida “mediación 
de horizontes” (Jauss). Ante cualquier 
texto, nuestro propósito es la recepción 
semiótica, o sea entenderlo. Tratándose 
de una obra de hace cuatro siglos, habrá 
una pregunta posterior: cómo hacemos 
el puente entre su fecha y la nuestra. Y 
luego, podremos construir la historia 
de la recepción y tomar postura frente 
a ella.

8 HEIDEGGER distingue con plena clari-
dad entre arte y religión. No obstante, 
su acento en las páginas aquí citadas 
sobre la inserción de la obra en su 
mundo y el carácter trascendente que 
le da a esa inserción, creo que le llevan 
a postergar excesivamente los aspectos 
del arte que llamamos formales.
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Radiografía del entender
Deseamos “leer”, o sea, entender el 

Quijote, un signo muy complejo que 
consta de muchos más simples. Para 
ver cómo se produce el estallido de luz, 
tomamos un párrafo que contiene di-
versas maneras de producirse el relám-
pago (las cursivas son, naturalmente, 
mías):

“Desocupado lector: Sin juramento 
me podrás creer que quisiera que este 
libro, como hijo del entendimiento, fue-
ra el más hermoso, el más gallardo y 
el más ingenioso que pudiera imagi-
narse. Pero no he podido yo contrave-
nir el orden de naturaleza; que en ella 
cada cosa engendra su semejante. Y 
así ¿qué podrá engendrar el estéril y 
mal cultivado ingenio mío sino la his-
toria de un hijo seco, avellanado y lle-
no de pensamientos varios?” (Primera 
parte, prólogo).

No ofrece ninguna dificultad la ex-
presión “desocupado lector”. Pero pue-
de tener un significado digno de nota. 
El lector que lea la historia del ingenio-
so hidalgo manchego no estará ocupado 
en labores graves, sino ocioso, y por eso 
puede dedicarse a leer un libro intras-
cendente. “Desocupado” es, en el fondo, 
una declaración de modestia por parte 
del autor, con respecto a la importancia 
social de su libro.

Después el autor declara su anhelo 
de corresponder a la atención del lec-
tor con el mejor libro posible (Quisiera). 
Tampoco el lector encuentra enigma al-
guno en el significado del verbo querer. 
Pero sí surge el enigma en la oposición 
querer-poder. Porque el autor dice que ha 
experimentado una lucha entre el deseo 
(quisiera) y el resultado (no he podido 
yo contravenir...). Después, a través de 
todo el Quijote esa lucha entre el querer 
y el poder se manifiesta como la esencia 
del fenómeno de escribir. Escribir es el 
deseo y esfuerzo por producir el mejor 
texto imaginable, pero en contraste 
con la sobria realidad de que produci-
mos lo que podemos o se nos ocurre. 
Cervantes analiza esta experiencia con 

su proverbial genialidad, convirtiendo 
el Quijote en el precipitado de un inspi-
rador-autor Cide Hamete Benengeli, y 
un autor-comprador de una traducción, 
llamado Miguel de Cervantes. El Quijote 
es la historia cómica de unos personajes 
y la búsqueda épica de un libro extenso 
de ficción, hijo del entendimiento.

Por ser hijo del entendimiento se 
diferencia de los libros de caballerías, 
que son hijos de la fantasía loca. En 
este mismo párrafo el libro parece hijo 
de dos padres: del entendimiento y del 
ingenio. Estas dos palabras mostrarán 
su densidad a lo largo de todo el libro. 
El ingenio es el componente creador del 
entendimiento, y el juicio su función de 
selección y disposición. Cuando el hi-
dalgo se vuelve loco, pierde el juicio, la 
capacidad de contrastar sus ilusiones 
con la realidad, y se le queda el ingenio 
suelto. De ahí sus “pensamientos va-
rios”, es decir, cogitaciones sin control 
ni dirección, cuyo resultado en la pri-
mera parte serán la derrota y los infi-
nitos palos. El Quijote en cuanto libro es 
hijo de un entendimiento que sabe ima-
ginar episodios y casarlos de manera 
que parezcan verdaderos: ingenio con 
juicio. Poco después en el mismo pró-
logo Cervantes se llama “padrastro” de 
don Quijote. Pero cuando Avellaneda 
le usurpa la paternidad, Cervantes no 
cede la custodia: se proclama padre y 
único creador de su libro. El juego pa-
dre-padrastro es, desde luego, humo-
rístico. Pero en el humor trasciende el 
genial análisis de que todo autor es pa-
dre de su texto, porque lo engendra con 
esfuerzo, y al mismo tiempo padrastro, 
porque tampoco surge si no se lo rega-
la Cide Hamete o una musa maternal. 
Cuando nos ponemos a escribir y “no 
nos sale nada”, es porque nos falta el 
regalo.

La inteligencia del texto se ha produ-
cido en los siguientes pasos:
-	 El significado de la expresión “des-

ocupado lector” es obvio, como el de 
stop de que hablábamos al principio. 
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No le exige al lector realizar en sí mis-
mo el trabajo de descodificación des-
de la propia experiencia, como el que 
exigían las proposiciones de Calde-
rón y Machado (La vida es sueño, Hoy 
es siempre todavía). Pero la apelación 
al lector cobra densidad significati-
va desde el resto del libro: Cervantes 
saluda con la modesta pretensión de 
ofrecer una obra humilde de honesto 
entretenimiento.9

-	 Querer-poder es un contraste que co-
bra pleno sentido como descripción 
del rasgo esencial de toda escritura: 
la lucha entre el deseo y la capacidad. 
El espesor significativo del pasaje se 
percibe mejor cuando se ve que cons-
tituye el término clave de la relación 
Cervantes-Cide Hamete (y después 
Avellaneda), y la conversión del Qui-
jote en un taller sobre cómo se logra 
un libro “hijo del entendimiento”.

-	 La expresión “hijo del entendimien-
to” es la única que se parece a las de 
Calderón y Machado, en el sentido de 
que su significante es un enigma cuyo 
significado parece oculto. ¿No son to-
dos los libros hijos del entendimien-
to? Según Cervantes, los libros de 
caballerías no lo son. Todo el Quijote 
será la interacción de tres personajes: 
el caballero, llevado de su ingenio sin 
juicio (fantasía loca), Sancho, diri-
gido por los sentidos, y el autor: el en-
tendimiento, que va casando y dándole 
al lector las claves de los desatinos de 
sus dos personajes. El cuarto perso-
naje principal, Dulcinea, es creado 
por los tres anteriores, y cada uno la 
proyecta según su horizonte mental: 
fantasía (don Quijote), sentido (San-
cho) y entendimiento (el autor).
Entender el texto –leerlo– ha con-

sistido en realizar en nosotros la expe-
riencia a la que nos invitaban las pala-
bras. Entender supone ver la realidad a 
la que el texto apunta y, por tanto, darle 
nuestra propia formulación, que ha 
sido la interpretación. Esto ha ocurrido 
en cuatro casos al descifrar la frase que 

teníamos delante: el verso de Macha-
do, el título de Calderón, la definición 
del libro como hijo del entendimien-
to y la definición de la escritura como 
lucha entre el querer y el poder. Todo 
entender consiste en asimilar como 
experiencia propia la realidad a la que 
el texto apunta. El sentido del sintag-
ma “desocupado lector” ha mostrado 
su densidad significativa al ponerlo en 
relación con la actitud del autor ante 
su libro. Este ejemplo abre un segundo 
camino para entender la comprensión: 
la relación del texto con contextos que 
sirven como claves para entenderlo. Un 
libro como el Quijote es un texto com-
plejo en sí, en muchas de sus frases; 
pero lo es mucho más por la riqueza de 
contextos en los que se inserta. Hablo 
de contextos, en plural: el de su tiem-
po, sociedad y cultura (pónganse aquí 
todos los aspectos de la historia de su 
época), y el de otros tiempos y socieda-
des, ya que es una obra universal pre-
cisamente porque refleja experiencias 
humanas y artísticas no limitadas a sus 
circunstancias.

El ejemplo de lectura fundado en las 
primeras palabras del prólogo permite 
concluir que debe hacerse un recorrido 
analítico por todo el libro, desplegando 
la densidad de todos los signos concre-
tos que ofrezcan un espesor análogo al 
de las palabras analizadas por nosotros. 
Esta función debiera cumplirse en una 
edición anotada del libro, que estuviera 
a la altura de la teoría literaria actual. 
Hasta ahora, las ediciones de los eru-
ditos han dado magníficas explicacio-
nes de aspectos superficiales, pero son 
inútiles para la comprensión estética y 
humana de la obra.

Después de desplegar el libro en sen-
tido analítico, habrá que buscar los sig-
nos constantes frente a los esporádicos. 
En este punto nos servirán ciertos tér-
minos clave, cuya virtualidad se verá 
unas veces por su frecuencia, pero otras 
por su densidad significativa, aunque 
no sean muy frecuentes. Destacaría en 

9 Puede encontrarse otro significado, 
si contrastamos la actitud conciliadora 
de CERVANTES con el insulto al lector 
que abre el Guzmán de Alfarache: 
“Contigo hablo, bestia fiera”. Pero 
nuestra atención aquí no es el análisis 
del Quijote sino dar ejemplos para el 
análisis del fenómeno de leer.
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este punto el conjunto de términos que 
sirven para caracterizar la conducta de 
un personaje o de todos en general: en-
tendimiento, ingenio, voluntad, deseo, 
etcétera.

En tercer lugar, después de desplegar 
los signos parciales, debemos recordar 
que el Quijote es un signo único, a pesar 
de su inmensa complejidad. El texto, 
como totalidad, plantea preguntas fun-
damentales que no plantean los frag-
mentos; entre ellas la pregunta básica: 
si es una obra maestra ¿en qué consiste 
su maestría?

Y estamos en 2007, no en 1615. Existen 
hitos de la recepción del libro: desde las 
parodias cómicas primitivas a lecturas 
esotéricas de todo tipo. ¿Cuántas de es-
tas visiones son sensatas y cuántas son 
la cizaña u hojarasca (Wildwuchs) de que 
hablabla Jauss? Curiosamente, el úni-
co medio a disposición del lector actual 
para distinguir el trigo de la cizaña es la 
perenne vuelta al texto original, la re-
lectura cada vez más exigente; tratar de 
despojarnos de prejuicios y acompañar 
al texto para que se exprese por sí mis-
mo. El papel del lector, según Heideg-
ger, es dejarse hablar por el texto, y la 
interpretación es quitarle todo tipo de 
adherencias para que aparezca y brille 
sin intervenciones extrañas.

El leer-entender no consiste en in-
troducir claves ni en descifrar supues-
tos enigmas ocultos, sino en desplegar 
de manera refleja eso que está en la su-
perficie. “Hijo del entendimiento”: si 
conocemos el significado del término 
entendimiento en tiempo de Cervan-
tes, se entiende perfectamente su ex-
presión. La densidad significativa del 
sintagma “hijo del entendimiento” no 
proviene de ningún significado alegó-
rico, sino que es el significado literal, 
percibido cuando se compara el libro 
de Cervantes con los de caballerías. 
Pero eso es también obvio desde las 
primeras páginas del Quijote. Por eso 
he insistido en que leer es desplegar el 
significante mismo, no postular un es-

trato secreto supuestamente recubierto 
por el significante como corteza.

El tipo de lectura inspirado en la idea 
de Heidegger comprende estos pasos: 
1) paráfrasis; formulación sencilla de 
una lectura atenta; 2) análisis de cada 
fragmento en su espesor significativo; 
3) análisis de episodios en el mismo 
sentido (aquí será discutible la ma-
nera de acotar y seleccionar los episo-
dios); 4) el todo: signos fundamentales 
que afectan a todo el texto, rasgos de 
los personajes, estructura; 5) la maes-
tría de la obra maestra: originalidad y 
profundidad de la experiencia humana 
dramatizada en el libro, y categorías 
estéticas que conforman la realización 
de esa verdad en el texto concreto. 6) La 
recepción ha ido suscitando temas so-
bre el ideario de Cervantes, sus actitu-
des personales sobre la religión y otros 
valores sociales de su tiempo, etc. Este 
esquema, que me parece el más com-
prensivo para leer el texto cervantino, 
es el seguido en mi libro Para entender el 
Quijote (Morón, 2005).

El encuentro con el texto se hace po-
sible porque apunta a una realidad que 
invita al lector a mirarla. Cuando el 
lector entiende un escrito de otro, no se 
funde con el conocimiento o intención 
del autor de ese escrito, sino que ve la 
realidad plasmada en lo leído. El texto 
es el núcleo en el que se encuentran el 
autor y el lector, los dos investigando 
realidad. Pero quizá la expresión co-
rrecta de ese encuentro no sea “fusión” 
de horizontes, ya que ni el autor ni el 
lector permanecen en su mundo res-
pectivo: la relación es una “diferencia”, 
es decir, un punto de convergencia y di-
vergencia. 

El entender presenta tres momen-
tos: 1) compartir el modo de pensar del 
autor de forma que nosotros mismos 
pudiéramos presentar sus ideas como 
nuestras. Sin esa inicial aceptación 
metódica no hay comprensión. 2) Re-
flexionar sobre lo leído y sus premisas 
para ver si las aceptamos o rechazamos, 
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y desde esta postura aceptar o recha-
zar las tesis que hemos comprendido y, 
por tanto, aceptado metódicamente. 3) 
Juzgar desde nuestro pensamiento el 
valor humano y estético de la obra que 
leemos.

La competencia para la lectura
Aquí, como al principio, prefiero ha-

blar de la competencia para la lectura 
y no de la competencia de los lectores. 
El concepto abstracto se puede definir; 
en cambio, ya hemos visto lo difícil que 
es definir al lector, que si es honrado, 
será un estudiante en perpetuo proceso 
de preparación. La competencia para la 
lectura ideal exige:
-	 Conocimiento del resto de la obra del 

autor. Sus paralelos permiten dar el 
último sentido a frases que de otra 
manera podrían ser ambiguas.

-	 Conocimiento del significado de las 
palabras y de sus combinaciones, 
cuando la distancia en el tiempo nos 
haya enajenado algo del lenguaje de 
una obra del pasado.

-	 Conocimiento de la doctrina vigente 
–en este caso en tiempo de Cervan-
tes– sobre los criterios de descrip-
ción y valoración de la persona y de 
la estratificación social: rey-vasallo, 
noble-villano, hombre-mujer, se-
ñor-criado, honor/nobleza-honor/
conducta, cristiano viejo-cristiano 
nuevo. Sólo desde este trasfondo se 
pueden entender las valoraciones de 
las personas y su conducta.

-	 Un esfuerzo por superar intereses 
personales para permitir hablar al 
texto, según la sugerencia de Heide-
gger. Más que equiparnos, la compe-
tencia lectora exige desnudarnos de 
prejuicios y expectaciones para abrir-
nos al mensaje del texto, sin olvidar lo 
que hemos dicho de la crítica.
No debiéramos repetir el tópico de 

que Cervantes no escribió para filólo-
gos, sino para el “público iliterato”.10 
Por de pronto no escribió contra los 
eruditos o filósofos, cuando él mismo 

introduce en el Quijote auténtica crítica 
literaria y convierte el libro en un taller 
de reflexión teórica sobre la naturaleza 
del texto literario. En varios trabajos he 
notado que en la primera parte, des-
pués de cada narración algún personaje 
comenta el interés de lo narrado y la ca-
lidad en el modo de contar. En el capí-
tulo III de la segunda parte y en otros 
lugares (II.44), se hace autocrítica de la 
primera, y a partir del descubrimiento 
del Quijote de Avellaneda (II.59) la com-
paración entre los dos libros es un tema 
central.

Cervantes no escribió para filólogos, 
pero escribió con una preparación in-
telectual superior a la de los pajes lec-
tores de su libro, con alusiones concre-
tas a los clásicos, la Biblia, la doctrina 
católica codificada en la escolástica, a 
los libros de caballerías y la literatura 
española desde el romancero, y a varios 
clásicos italianos. El lector competente 
de hoy debe conocer ese legado, que está 
en el Quijote, si quiere apreciar el libro 
de manera consciente. La competencia 
ideal es la que permita reproducir el 
saber que el autor puso en su libro, y no 
creo quepa duda de que muchos lecto-
res de su tiempo, formados en una co-
legio de jesuitas o en una universidad, 
tenían esa formación que hoy nosotros 
sólo logramos con la investigación.

Junto a la competencia para desvelar 
los contenidos que llamaríamos de co-
nocimiento, en los cuales no hay distin-
ción entre el texto literario y no literario, 
para valorar el Quijote como obra de arte 
se necesitan criterios estéticos. Esta pa-
labra tiene a veces connotaciones nega-
tivas, pero debemos dejarla en su sentido 
más positivo y en su ambigüedad, ya que 
la idea de estética hoy merece un análisis 
más detenido, sobre todo cuando tantos 
métodos de acceso al texto literario han 
olvidado esa dimensión.

Además de la competencia intelec-
tual está la ética (otra vez lectura y va-
lores). El lector puede abrirse a un texto 
en actitud sana, deseoso de entender y 

10 “Yo recuerdo haber visto en el teatro 
al público iliterato de las galerías 
aplaudir entusiasmado aquellos largos 
romances de Calderón, de los cuales 
solo penetraba el hechizo musical, la 
espléndida armonía. Algo de esto ha de 
sucederle a V. Hay en su estilo, aparte 
de la vida incomparable, no sé qué 
generosidad, qué nobleza, que abre 
sus secretos al más rudo en letras, si 
acierta a ser sujeto de corazón” (ESCA-
LANTE, Amós de, Carta a MENÉNDEZ 
PELAYO, Santander, 8.X.1889. Epistola-
rio, X, carta 174, p. 150).
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de aprender, o con sospecha y resenti-
miento, por aversión previa al autor o 
por otras razones. Una forma pueril de 
resentimiento es la “deconstrucción”: 
acercarse a un texto para buscarle po-
sibles contradicciones o defectos. ¿Qué 
sería una lectura deconstructiva del 
Quijote? Por de pronto, no sería una lec-
tura, ya que sólo podría fijarse en frag-
mentos y no en el texto completo.

Como he dicho, fijar los rasgos de la 
competencia para la lectura es posible. 
¿Cómo se encarna en el lector? Los es-
pecialistas en psicología del desarrollo, 
concretamente en el proceso de apren-
der, nos enseñarán estrategias concre-
tas. La fenomenología nos descubre 
que el lector hace camino al andar. Las 
lecturas repetidas y el aprovechamien-
to de la bibliografía sobre el Quijote nos 
van haciendo más y más competen-
tes sobre el libro de Cervantes, si no 
caemos en el berenjenal de preguntas 
vacías, ideologías ajenas al texto o mé-
todos sesgados. Después, el hábito ad-
quirido en la lectura ideal de un texto, 
nos prepara para entender otros quizá 
en la primera ojeada.

Conclusiones
He identificado la lectura ideal e ino-

cente con el estudio más riguroso de 
un texto. Todos los demás niveles son 

legítimos, pero lo serán más o menos 
en la medida en que se acerquen o ale-
jen del ideal.

El proceso de lectura-estudio, ejem-
plificado en el Quijote, presenta varios 
estadios que van desde la interpreta-
ción de cada frase en el enigma que 
pueda presentar en sí misma o por su 
situación en el contexto, hasta la crítica 
de la recepción histórica y de los pro-
blemas que los receptores han acumu-
lado en torno al libro entero.

La esencia de la lectura es el entender 
o la recepción en el sentido original de 
la semiótica: recibir es entender. En 
ese misterio no fundimos nuestro ho-
rizonte de lectores con el del autor del 
texto, ni menos entramos en la galería 
de supuestos mediadores en una correa 
sin fin. La fórmula es: el emisor brinda 
una realidad que él mismo ha recibido 
(de Cide Hamete Benengeli), y el recep-
tor sencillamente la estudia y la percibe 
según su capacidad o competencia.

La competencia consiste en la ca-
pacidad de analizar con precisión los 
conceptos y situaciones que presenta 
el texto, incorporarlas a su contexto, 
desvelar su trasfondo en la filosofía 
de su tiempo, y valorarlas. Si el texto 
es literario, junto a la valoración ideo-
lógica es imprescindible la valoración 
estética.
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